
DOCUMENTI DI CESARE BALBO, PIETRO SANTA ROSA 

ED ALTRI PATRIOTI 

Una gentildonna torinese, purtroppo scomparsa, la signora Elena 
Ranco moglie del Cav. Alessandro Zola mi donò cortesemente un 

fascio di carte pervenutole dal suo illustre genitore Lorenzo Ranco 
di cui Vittorio Bersezio narrò la vita nobilissima di patriota. 

CESARE BALBO 

Da quel fascio trassi e pubblicai nella Rassegna Storica del Ri- 

sorgimento del 1916 alcune importanti lettere di Manfredo Fanti. 
Pubblico ora altri documenti tratti da quelle carte. Il Ranco fervido 
mazziniano nei primi anni giovanili prese parte alla spedizione di 
Savoia, e dovette dopo l'insuccesso di essa riparare in Francia. Dopo 
le riforme di Carlo Alberto tornò in patria, pubblicò vari giornali, 

19 Vol. CCXLII, eerie VI 16 agosto. 
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fu deputato per tre legislature. Morì nel 1877 in Torino tra il più 
affettuoso compianto della cittadinanza. 

Aggiungo documenti con brevi note. 

Supplica di Cesare Balbo del giugno 1832 al Re per ottenere 
l'ammissione all'Ordine civile di Savoia. Gli fu subito concessa. 
Credo che fu invitato a redigere la dimanda, la quale ha una impor 
tanza per la biografia dell'illustre scrittore e per la grande modestia 
che egli dimostra. 

Sire, 

V. M. si è degnata di adempiere il più pressante dei miei voti 
concedendomi di tornare al Regio servizio militare e dandomi così 
speranza di provarle quando che sia col fatto la mia devozione. lo 
mi adoprerò intanto a servire come potrò meglio a V. M. ed al mio 
paese con i miei lavori letterari. Quelli finora da me pubblicati non 
importanti o non compiuti, mi paiono sinceramente poco degni di 
ricompensa e certo meno assai di quelli di parecchi sudditi di V. M. 
Tuttavia se il Consiglio dell'Ordine del merito civile li giudicass 
nei casì preveduti dalle Reggie Patenti d'istituzione, egli è dover 
mio umiliare a’ piedi del trono la necessaria supplica. 

Fd ho l’onore di protestarmi col più profondo rispetto 
Di V. Sacra Real Maestà 

fedelissimo suddito 
umilissimo e devotissimo servitore 

Cesare BaLBo. 

Il. 

Lettera del Cav. Pietro De Rossi di Santa Rosa parente del 

celebre Santorre, che morì combattendo per la libertà in Grecia nel 

maggio 1825. Come è noto il re Carlo Alberto nell’ottobre del 1847 

indotto dal fervido movimento liberale destato da i libri del Gioberti, 

del Balbo, del D'Azeglio e da l'esempio del nuovo pontefice Pio IX 

licenziò il ministro assolutista Solaro Della Margherita e nel giorno 

30 dello stesso mese annunziò importanti riforme liberali. Esse ven 

nero accolte scrive il Colombo nel suo prezioso lavoro (Dalle riforme 

allo Statuto di Carlo Alberto) con deliranti manifestazioni di giubilo. 

Una grande dimostrazione ebbe luogo a Torino il 3 novembre alla 

partenza del re per Genova. Il Consiglio municipale di Torino volle 

inoltre inviare a Genova una sua deputazione per esprimere al re 

la sua riconoscenza. Di questa deputazione faceva parte il Cav. Di 

Santa Rosa, il quale per incarico del Ranco espresse al Sovrano 

anche l'entusiasmo della gioventù di Alessandria. 
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Torino, 23 Novembre 1847. 

Nignore mio stimatissimo, 

Mi faccio grata ed onorevole premura di comunicarle siccome il 
ciorno di Martedì della scorsa settimana in cui S. M. ricevette in 
lienza particolare la Deputazione decurionale torinese, che erasi re- 
cata a Genova a porgere al Re le proteste dell’ossequiosa sua rico- 

noscenza per le ottenute riforme e per la conchiusa lega doganale, io 
mi sino in quello stesso giorno recato a dovere di riferire al Re i 
voti dei giovani Alessandrini che la S. V. in nome dei suoi eletti 
compagni esprimeva la sera della domenica (13 novembre) a me ed ai 
mici colleghi nella sala dell'albergo dove Ella ed i suoi ci vollero 
onorare di quella loro visita e di quelle loro gentilissime dimostra- 
zioni di stima e di fratellanza. 

Per certe il Barone De Margherita, l'avv. Sineo ed io non di- 
menticheremo mai quella loro spontanea e commovente manifesta- 
zione a nostro riguardo, promossa da l'entusiasmo che regna in tutti 
i cuori per i benefici ricevnti dalla magnanimità del Re Carlo 
\lberto. 

Avendo dunque il Re dopo l'udienza accordata alla deputazione 
Torinese, invitati a pranzo per quello stesso giorno tutti quelli che 
la componevano, si fu appunto dopo il pranzo, mentre il Re si degnò 
a tutti noi in particolare rivolgere affabili parole, che io narrai a 
S. M. la loro visita da noi ricevuta in Alessandria. Ed il Re si com- 
piacque di udire con vera dimostrazione di piacere. 

Nicceme per le nuove sue leggi paiono maggiormente stringersi 
i vincoli, che legano insieme tutti i suoi popoli e per cui un tale 
omaggio di unanime ossequio e di riconoscenza viene a tributarglisi 
da tutti indistintamente, e quando io terminai col dire che quei gic- 
vani Alessandrini con l'onorarci della loro visita avevano avuto Vin 
tenzione di cogliere un'occasione di più per rinnovare al Re le loro 
proteste di devozione e di affetto, per cui desideravano venire da 
noi raccomandati nuovamente alla Regale e Sovrana sua bontà quel 
magnanimo e generoso si degnò dirmi che mi incaricava di testificare 
lore ceme egli giudica i sensi dei giovani Alessandrini, ed in quel 
mentre si estese la M. x. a riandare molti particolari interno la 
città di Alessandria che attestano siccome niuna parte dei suoi do- 
mini non tenga riposta altamente nell’atfettuoso suo cuore. 

(ilorioso di avere così compiuto anche in nome dei miei colleghi 
fin così grato messaggio ne partecipo alla S. V. il fortunato esîte 
rallegrandomi in pari tempo della conoscenza particolare da me fatta 
della N. V. onorandissima in una occasione che legasi ai giorni più 
avventurati della mia vita. 

Gradisca sig. Barone i sensi della più rispettosa osservanza 

dal suo umilissimo servitore 

PIETRO DI SANTA Rosa. 
1/ Nig. Lorenzo Ranco, 

P.N. - Prego in particolare la N. V. di gradire le copie di un 
mio articolo stampato nel Mondo illustrato che contemporaneamente 
alla presente ho l'onore di indirizzarle e che desidero riceva in prova 
dlella mia buona volontà in lodare le riforme del Re e di promuoverne 
i felici risultamenti. 
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Per concludere una lega doganale, di cui appunto è parola nella 
lettera, il pontefice aveva inviato a Torino in quell’anno Mons. Cor- 
boli Bussi. 

Il Di Santa Rosa nel 5 febbraio 1848 propose al Consiglio Comu- 
nale di Torino e questo accettò di inviare al Re un memoriale ne! 
quale concludeva di pregare il Sovrano a volgere il pensiero a la Su- 
prema contingenza dello Stato, supplicandolo a voler con quell 
istituzioni rappresentative, che giudicherà più opportune, concedere 
al suo popolo il compimento delle già promulgate riforme. Il dì $ 
febbraio fu pubblicata la dichiarazione che prometteva lo Statuto « 
ne indicava le basi, Il 5 marzo lo Statuto fu promulgato. 

In un mio modesto lavoro // Conte di Cavour ed il suo confes 

sore, ho narrato la morte del Santa Rosa divenuto ministro nel ga 
binetto D'Azeglio, ed i gravi fatti, cul diede luogo 1l rifiuto dei sacra- 

menti al morente, 

II. 

Lettera del deputato Costantino Reta al Ranco da Genova, del 
29 marzo 1849 durante l'insurrezione di quella città. 

Il Reta ardente patriota fu deputato nel Parlamento subalpino 
per le due prime legislature. Egli ebbe una parte importante nel- 
l'insurrezione di Genova del 1849 in seguito alla disfatta di Novara. 
La città insorse a causa di false voci corse nel popolo che l'esercito 
avesse tradito, che si sarebbe soppresso lo Statuto, che Genova sa 
rebbe stata consegnata agli Austriaci, Fu istituito come governo 
provvisorio un triumvirato composto dal gen. Avezzana, da l’av- 
vocato Morchio e dal Reta. Questo governo chiese, tra l'altro, il 
trasferimento del Parlamento in Genova, 

Carissimo, 

Genova è nelle mani della Civitas e non attende che il Parla 
mento per agire. Tutti i partiti sono concordi e deliberati. Non si, 
perda adunque tempo se si vuole operare seriamente. Lamarmora è 
ancora lontano, ma ebbe già Vordine di ripiegare su Genova. Venga 

il Parlamento e siamo salvi. Cooperatevi. Nerissi a Mellana ulteriori 
particolari che vi potrò comunicare. 

(ienova, 29 marzo 1849. 

Vostro aff.mo 
(‘. RETA. 

Domata la rivolta dal gen. Alfonso Lamarmora l’Avezzana col 

Reta e varie centinaia di insorti partirono. Il Reta andò a Malta 

Fu condannato in contumacia per la parte presa alla rivolta. Morì 

giovane in esilio, Egli aveva preso parte anche alla difesa di Roma. 

La lettera è di sei giorni dopo la disfatta di Novara. 
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IV, 

\ggiungo a questi documenti una lettera di Silvio Spaventa di- 
tta a Michele Pironti ed a me comunicata da la figlia di questo 

iltimo Contessina Carolina Pironti. Questo documento come si de- 

ime dal testo di esso ha una notevole importanza. 
Il tentativo sul Monarca, cui accenna la lettera, avvenne nella 

otte dal 13 al 14 agosto 1860. La nave garibaldina il 7w&ery cercò 

ll impadronirsi della fregata il Monarca che era nelle acque di Ca- 
tellamare di Stabia, con la connivenza, secondo narra il De Cesare 
ella Fine di un regno, del comandante napoletano. L'assalto fu re- 
pinto, I garibaldini ebbero undici morti e molti feriti. Corse allora 
oce che il tentativo fosse opera del principe Luigi Borbone conte 

li Aquila il quale avrebbe organizzato un moto reazionario per 

sostituire il nipote Francesco nel trono, Lo Spaventa smentisce quella 
oce. L'insuccesso del tentativo avvenne per uno sbaglio di manovra 
lel Tu/kery causato da un guasto alla macchina. 

Mio caro Michele 

Crisi ministeriale non ce ne è stata ne pare che vi sarà. Il ten- 
tativo sul Monarca non aveva niente che fare con gli ordini scellerati 
di D. Luigi: è stata opera schietta di garibaldini, e se non è riuscita 
si deve ad un incidente impreveduto. Vi sono stati parecchi sbarchi 
in Calabria ma fino a ieri sera di poco rilievo; i garibaldini passati 
tino a iersera non salivano ad un migliaio. Nono nella Provincia di 
Reggio e con essi si sono uniti un migliaio di paesani. Tengono i 
monti, nè la truppa li seguita, gelosa di guardare piuttosto il lito- 
rale. Ma iersera giunse nuova di uno sbarco grosso di circa 4 mila 
a Bagnara: la cosa pare credibile e fa piuttosto maraviglia che non 
sia avvenuta prima. Questo è lo stato materiale delle cose, del resto 
sarebbe cpera lunga di seriverne, ma tu puoi fartene un concetto 
da te meglio di ogni altro spero che le acque ti giovino e che possa 
rivederti presto in bmona salute. 

Addio. Amami. 

Napoli, IN agosto IS61). 

Tuo amico 

SILVIO SPAVENTA. 

Le * . . . . x . 

» PN. - Fra giorni forse ti potrò mandar il revolver. 

Ì . 

i xig. Dott. MicHELE PIRONTI. 

Ischia. 
M. MAZZIOTTI. 
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Non si può trattare del teafro britannico della Restaurazione 
senza incontrare ad ogni passo una interessante notizia, una sapo 
rosa osservazione di Samuele Pepys, Egli fu di quel teatro un ap- 
passionato spettatore e un giudice autorevole, se pur non sempri 
di buon gusto, o almeno di nostro gusto: nel suo preziosissimi 
Diarto, che, seritto in cifra e non preparato quindi per la curiosità 
de’ posteri, rispecch'a in una maniera così spigliata, schietta, briosa 

la vita sociale del suo tempo, troviamo menzionate, ne nove anni 

cinque mesi, che comprende, ben 351 rappresentazioni, Ora, a pro 
posito di una di queste, egli scrive sotto la data del 3 gennaio 1661 
«Oggi per la prima volta ho veduto delle donne recitare sul palco 

scenico ». Queste semplici parole sono un indice eloquente del rivol 
gimento radicale, che il ritorno di Carlo II aveva portato nel teatro 
della sua patria. 

\veva questo, durante la fulgida età elisabettiana, avuto un ca 

rattere quasi del tutto popolare. Il pubblico, che assisteva aj drammi 
dello Shakespeare, del Marlowe, del Webster, era in gran parte fol 
mato di piccoli borghesi, bottegai, artigiani, soldati, gente di modeste 

abitudini, che, aspettando Vinizio dello spettacolo, chlassosamente Di 
veva birra, mangiava mele, pere, noci e che partecipava ad esso 

quand'era incominciato, con una attenzione ingenua, intensa, press 
che infantile, la quale si rivolgeva soltanto, ma con esigenze severe, 
spesso quasi brutali, alla abilità degli autori e degli attori. La sua 

immaginazione era pronta, fervida, e, come quella dei ragazzi, piena 
di risorse. Essa suppliva alla povertà estrema dell’apparato decora 

tivo, con cui que’ capolavori venivano rappresentati. Com'è noto, cio 
accadeva non sopra un vero e proprio palcoscenico, come oggi l'in 
tendiamo, ma sopra una piattaforma, che s'avanzava verso il centro 
della platea, e che era sfornita di scenarî, di quinte e di sipario. 

L’asserto di sir Philip Sidney circa l’uso di una targa, che indicava 
il luogo, dove si svolgeva l’azione, e le sue scherzose osservazioni 
circa l'imbarazzo, in cui lo spettatore de’ suoi giorni si trovava di 
raffigurarsi davanti, in una rapida successione, ora un giardino, ora 
una costa rocciosa, ora un campo di battaglia, vanno riferite stret 
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tamente al periodo preshakespeariano. Ma anche più tardi, al tempo 
della maturità creativa del grande Will, la topografia drammatica 
era affidata più alla fantasia che all’illusione ottica, I mobili, di cui 
ocni compagnia si provvedeva con larghezza e con ben pensata va- 
rietà, 1 costumi, ch'erano eseguiti generalmente con un fine senso 

l'arte, servivano di guida a questo scopo, Così un altare significava 
una chiesa; un albero una foresta; banchi, tavolini e bottiglie un’oste- 

ria; mentre la sola magnificenza dei vestiti apriva la visione superba 
dell'aula dorata di una reggia. La folla, che applaudiva attori, che 
sì chiamavano Burbage, Alleyn, Kemp, non badava alla cornice, che 

circondava le loro stupende interpretazioni, come noi, nella nostra 
giovinezza, dimenticavamo la mudità e la improprietà, allora impe- 
ranti e spesso portate sino al ridicolo, dell'apparato scenico, quando 
i nostri orecchi eran deliziati dalle note limpide e poderose del Ta- 
magno, dal canto paradisiaco del Gayarre. E di tali interpreti effica- 
cissimi sì vantavano i contemporanei come di una gloria nazionale. 

I nostri comici esclamava il Nash, dopo aver deriso una rappre- 

sentazione, a cui aveva assistito a Wittemberg, «i nostri comici non 
rassomigliano a quelli d'oltre mare: essi sono degni e riservati, e 
non appartengono a compagnie formate dij Pantaloni, di Zanni e di 
cortigiane ». E sesaltava pensando che, in fatto di attori, l Inghil- 
terra era meglio fornita di Roma ai dì di Roscio. 

Ognun sa come l'amor sano e gagliardo di quegli Inglesi per il 
teatro fosse turbato, compresso e ln fine soffocato dallo zelo dei Pu- 

ritani. Non aveva ancora lo Shakespeare iniziato la sua poet.ca car- 
riera, che già Tommaso Lodge in una sua pubblicazione polemica 
affermava che «i drammi sono invenzioni del diavolo, pompa dei 

mondani, fior di vanità, radice di apostasia, alimento di nequizia, 
li gozzoviglia, di adulterio; e i comici ministri di vizio, maestri di 
dissolutezza, incitatori all'ozio e all’impurità », E invitava a male- 

lirli e a perseguitarli. L'invito veniva accolto da altri furiosi libel- 
listi, e, quel ch'è peggio, dalle stesse autorità. Il municipio di Londra 
nel 1597 ordinava nientemeno che fosser demoliti tutti i teatr, dentro 
il raggio di tre miglia; e poichè, a malgrado dell’ordinanza, essi con- 
finuarono non solo a vivere, ma a prosperare, la ripetè nel 1600 con- 

sentendo l'esercizio a due soltanto. Si introdussero inoltre restrizioni 
nel numero delle recite, che furon proibite nelle feste e durante la 
quaresima, Gli attacchi, mossi da varie parti, arrivarono al colmo 

nel famoso Histriomastir, venuto fuori nel 1633: un grosso volume 

di 1080 pagine, in quarto, in cui il Prynne mise insieme un'informe 
ammasso di citazioni e di argomenti, antichi e moderni, sacri e pro- 

fani, a servizio della fiera campagna sostenuta dal Puritanismo. Il 
buon senso e le prevalenti tendenze del pubblico reagirono quanto 
poterono contro misure e declamazioni siffatte, rendendole di sovente 
inefficaci, sino a che lo scoppiare della guerra civile fece vana ogni re- 
sistenza. Il Parlamento nel 1642 dichiarava tutte le rappresentazioni 
teatrali, qualunque ne fosse il genere, incompatibili col carattere dei 

tempi, che richiedevano l'astinenza e la preghiera. E non molto dopo 

“lì edifizi, dove queste s'eran date con tanta fortuna e tanta gloria, 
venivano chiusi, taluni anzi, primo fra essi il celebre Globe, addi- 

rit'tura rasi al suolo, 
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Quando, dopo un lungo silenzio, con la Restaurazione i teatri si 
riaprono, l’uditorio, che in essi s'affolla, non è più quello di una 
volta. La modesta borghesia, ji piccoli commercianti, gli operosi la- 
voratori ne rimangon lontani, attaccati ancora a quei principì dì au 
sterità e di religiosa rinuncia, che il governo ferreo di Cromwell 

aveva divulgato e fatto con tanta rigidezza rispettare. « Des viveurs 
ont pris leur place », dice giustamente il Taine. Dove un giorno s'era 
cercato e trovato una sana distrazione alle fatiche quotidiane, uno 
svago dello spirito, che educava ed istruiva insieme, i nuovi frequen 
tatori non portano che un desiderio incomposto di diletti materiali, 
una sete irrequieta di frivoli e svariati divertimenti, Verano fra 
costoro molti che avevan diviso lLesilio e la povertà del monarca 

che avevan all'estero contemplato con invidia il bel mondo abbando 
narsi spensieratamente ad una vita tutta di galanterie e di piaceri, e 
che eran rimpatriati con un fermo programma di compensarsi ad 
esuberanza dei sagrifici patiti, e col proposito di adoperare per at 

tuarlo tutti i mezzi, leciti ed illeciti, che il riconquistato potere po 

neva loro in mano, Ad essi serano aggiunti i tanti che avevan pie 

gato il capo al giogo della bacchettoneria puritana non per convin 
zione ma per paura, e che, liberati, volevano, per riparare al tempo 
consunto nella più tetra contrizione, darsi il lusso di godersela senza 
freno e senza misura. Per un pubblico di cotal stampo, ben si com 
prende, la semplicità degli spettacoli, che avevano applaudito 1 sud 
diti di Elisabetta e di Giacomo I, non basta più: altre attrattive ci 
vogliono più appetitose e appariscenti che non la nuda e maestosa 
bellezza della poesia di uno Shakespeare, altri allettamenti più ecci 
tanti che non la pura perizia interpretativa degli attori per appa- 
garne i gusti divenuti tanto più complessi e sensuali. Codeste giunti 
artificiose non tardarono a venire, portate dal fecondo talento del 

Davenant. 
S'era costui da giovane occupato di quel genere di rappresenta 

zioni, che è conosciuto con. il nome di Masques, ossia Maschere, 

che, g'à in voga ai tempi di Elisabetta, fiorì massimamente sotto il 
suo successore: genere, in Cui come lo definisce il Salintsbury 

il soggetto, i caratteri ed il dialogo sono subordinati alla illustrazione 
spettacolosa e all'accompagnamento istrumentale unito a canti e, s0- 
vra tutto, a danze. Esso ebbe una impronta prettamente cortigianesca 
coltivato, come fu, solo nella reggia e nei palazzi dei grandi. Poichè 

alle Maschere partecipavano spesso dame e cavalieri, non esclus 
personaggi della stessa famiglia reale, si capisce come non si badasse 
a spese per renderle splendide di costumi e di ornati, e si ricorresse 
ad artisti di vaglia per la pittura e il collocamento dell'apparato sce 
nico, in mezzo a cui si spiegava l'intreccio, sempre di natura o alle 
gorica 0 favolosa. Tra questi artisti si segnalò Inigo Jones, architetto 
e pittore, che era tornato nella nativa Inghilterra nel 1604 dopo un 
lungo soggiorno in Italia, dove la scenografia aveva ormaj compiuti 

notevolissimi progressi. Ei mise le sue feraci facoltà inventive e 
l'esperienza delle cose ammirate e studiate tra noi a disposizione del 
robusto ingegno di Ben Jonson; e viribus wnitts composero numerose 

Maschere, che sembraron prodigi di bellezza e di grandiosità ai 



UNA DELLE PRIME COMICHE INGLESI 297 

mtemporanei. Della prima di queste, dal titolo Masque of Blackness, 
» venne nel 1605 presentata a Whitehall, dice un testimone di ve- 

ita: « Gli oggetti raffiguranti il luogo dell’azione drammatica pa- 
vano almeno al primo sguardo — eretti alla estremità della sala. 
Ma si trattava di una illusione: essi erano dipinti maestrevolmente 

di una tela, fiancheggiata da sontuosi pilastri, che potevan girare 
pra sè stessi, Con tal mezzo e con l’aiuto di altre tele dipinte fu 
«sibile cambiar la scena tre volte durante la produzione ». Al Jones 
illeò più tardi il Davenant, procedendo, sebbene con più tenue fan- 

tasia, su la stessa strada calcata dal Jonson: e di codesta alleanza 

ivvantaggiò non poco per salire nel favore di re Carlo, ed in specie 
ella moglie sua Enrichetta, che nel 1634 vediamo attrice appunto in 
ina Maschera ideata da lui. Se non che le agitazioni politiche so- 
praggiunscro a troncare la sua carriera, e l'obbligarono a riparare 
in Francia, al seguito della sovrana, anch'essa profuga, che continuò 

proteggerlo come aveva fatto nei dì della prosperità. Ritornò a 
Londra prima ancora che la monarchia fosse restaurata: e lì lo ri- 
troviamo tutto intento a ravvivare-quelle imprese teatrali, verso cuì 
si sentiva portato dalla duplice spinta della inclinazione innata e del- 
| interesse. 

Durante la sua dimora a Parigj egli aveva considerato i belli 

ettetti del congegno scenico in uso all’Hofe/ de Bourgogne e negli altri 

teatri: onde concepì il disegno di fonderlo con quello, ch'era stato 
n Inghilterra applicato nelle Maschere, e di offrire codesta com- 
binazione agli occhi del suo pubblico, La scena francese era ormai 
ziunta al periodo della sua classica grandezza letteraria: il Corneille 
iveva già compiuto il Cid e il Polito e il Molière aveva già of- 
ferto le prime prove del suo genio; ma nell’allestimento esteriore 
essa %era rimasta assai addietro a quella italiana, L’onesto Evelyn, 

che nel 1645 era venuto a Venezia dopo aver visitato la capitale e 
altre fiorenti città della Francia, era rimasto come stordito di fronte 
alla pompa degli spettacoli teatrali, a cui aveva assistito colà, e scri- 
veva nel suo Diaz:0 in una nota del giugno di quell’anno: « Stasera 
a teatro vidi tal varietà di scene dipinte (se ne cambiarono ben tre- 
dici) e immaginate con così squisita arte di prospettiva, e così mera- 
viglio-e macchine per volare, da formar, nell’insieme, uno dei più 

magnifici e lussuosi divertimenti, che lo spirito umano possa inven- 
tare ». Ma, per guanto men sfarzoso, il palco parigino, sovra tutto 
per l'adattamento delle luci e per la mobilità degli scenarî, era suf- 
ficiente a fornire al Davenant gli elementi per creare un nuovo sfondo 
e un nuovo contorno, incomparabilmente più complessi ed ornati di 
quelli di un tempo, alle rappresentazioni, che il ristabilito governo 
regale s'affrettò a rimettere in voga. Pochi mesi dopo l'ingresso a 

Londra di Carlo II, il Pepys, presente ad una replica dell’Assedéo 
di Rodi del medesimo Davenant, contemplava ciò che non avrebbe 
nemmen sognato l’uditorio shakespeariano: «il sipario aprirsi sco- 
prendo una scena splendida e ricchissima ». 

Una delle più seducenti riforme adottate dal Davenant per sod- 
disfare le rimodernate aspettazioni, fu senza dubbio quella, pur essa 

“uggeritagli da quanto aveva osservato in Francia, di affidare a donne 
le parti femm.inili, Nel testo, quasi identico, delle due patenti accor- 
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date dai re a lui e a Tommaso Killigrew per amministrare e dirigere 
l'uno il teatro posto in Lincoln's bon Fields e l’altro quello di Drury 
Lane, le quali stabilirono un vero monopolio a loro profitto, tro- 
viamo l’espre-sa licenza ad introdurre questo cangiamento per sop- 

primere una consuetudine, che aveva così v'è scritto « scando- 
lezzato molti», e per aggiungere una causa di «innocuo diletto » a 

quelle riproduzioni della vita umana, rendendole « più utili ed istrut- 
tive». Come l’innovazione servisse a tale fine, vedremo tra poco. 
Carlo, che non era al certo un misogino, secondò volentieri il pro- 

posito dell'impresario, Anch'egli infranciosato sino a’ capelli ne’ gusti 
e nei costumi, aveva ri:o quando sera veduti venir dinanzi, al pro- 

scenio, que’ maschi in vesti muliebri. Una volta, ne’ primordì del 
suo regno @ il vecchio Chetwood che racconta l’ameno aneddoto 

egli era andato a sentire l'Amz/eto, e, poichè la recita tardava a 

incominciare, mandò uno del seguito ad informarsi del perchè del 
l'indugio. Questi tornò in breve a riferire che « la regina stava an- 
cora radendosi », « Caspiteretta! », esclamò il sovrano col >uo con- 
sueto fare bonario, « Chiedo scusa a Sua Maestà, E aspettiamo che 
abbia finito col suo barbiere », Quelle parti erano state sin allora 
assunte per lo più da ragazzi, che, ben addestrati, mostravan spesso 

singolare bravura. Nel prologo della Bisberzca domata il Lord ci offre 
di essa una esplicita testimonianza quando afferma: «Io so che :l 

ragazzo renderà alla perfezione la grazia, la voce, Vandatura e il 

contegno di una dama di qualità ». Si truccavano di solito con raffi- 
nato artificio; onde al Pepys, che nell'agosto del 1660 assisteva a 
una commedia del Fleteher, un d’essi, il Kynaston, sembrò «la più 

seducente signora che avesse visto in tutta la sua vita». Lo Sha 
kespeare non prevedeva che le cose avessero a mutare a questo ri- 

guardo, poichè vi sono de’ brani nelle sue opere, che solo hanfo un 
senso in quanto le presuppongono appunto così, Le parole, ad esem- 
pio, dette da Rosalinda nell’epilogo del Come e; pare: « Se fossi 

una donna vorrei baciare guanti di voi avesser barbe, che mi an- 

dassero a genio », debbono il loro significato scherzoso al fatto ch'era 

un giovanetto, che le pronunciava, Ma pur gli adulti quantunque 

più di rado eccellevano recitando donnescamente, come fu il caso 

di Dick Robinson, di cui i contemporanei asseriscono essere Impos 

sibile prenderlo per un uomo quando si presentava nelle vesti © 
di Desdemona, 0 di Porzia, o di Cordelia, 

Nel continente l’impiego delle donne su la pubblica scena si ve- 
rificò molto innanzi che in Inghilterra. Esse forse apparvero per 
prima in Ispagna. Abbiamo infatti una ordinanza suntuaria di 
Carlo V del 1554, che ne fa esplicito ricordo. Filippo II, dominato 
dalla grigia tirannia dell’Inquisizione, tentò di ritornare all'antico, 
risostituendole con ragazzi: ma l'abitudine popolare dovette esser 
più forte dei divieti del truce monarca, perchè nel 1580 le rivediamo 
più numerose ed applaudite che mai. In verità, l’arte drammatica, 
quando rialbeggiò nell’evo moderno, non le volle escluse. Spesseg- 
giano — rileva il D'Ancona in Francia le memorie della loro par- 
tecipazione ai Misteri, dove talvolta sostennero personaggi difficili 

e adoperando una libertà di linguaggio, che oggi non userebbe una 
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nmina da trivio, E in Italia recitarono, già allo spuntar del xvi 
olo, nelle feste principesche, in cui il fervor della Rinascita aveva 

nesso in onore le commedie latine: come avvenne in una riprodu- 
ne dei Menecmi di Plauto, che si diede, sotto Giulio II, in Cam- 

logliv. Ma pur da noi furono, ancor per un pezzo, e dal rigore 
ilelle leggi e dai preconcetti della tradizione tenute lontane dagli oc- 

del pubblico pagante, Se crediamo al comico Cecchini, che seri- 

eva nel 1621, erano appena « cinquant'anni che si costumavan donne 
in scena ». E, a voler essere più precisi, possiamo ritenere col Ricco- 
boni che ciò accadde intorno al 1560, Certo si è che in documenti del 
1567 incontriamo memoria di una Flaminia, romana, e di una Vin- 
enza Armani, che a Mantova richiamavano gli spettatori in folla. Da 

allora le attrici di professione han posto comunemente nelle nostre 
ompagnie, per quanto tratto, tratto avversate dallo zelo, più o men 
2iustificato, dei governi e dei devoti. Così Sisto V concesse ai Des:os? 

ll dar pubbliche rappresentazioni in Roma, ma ingiungendo che gli 
iomini facessero le parti delle donne. E un secolo dopo, all'incirca, 
Innocenzo XI ripeteva come afferma il Bartoli la proibizione, 
la cui osservanza s'era manifestata, seguendo l’andazzo dei tempi, 

stracca e saltuaria. Tra le tante proteste dei bigotti ci basti ricordar 
puella del timoratissimio padre Ottonelli, che il medesimo D'Ancona 

i messo argutamente in rilievo, il quale voleva che né le donne nè 

ciovanetti in lor vece comparissero affatto, « ma di quelle si facci 
lo mentione, bisognando, o sintroducano per relatione d'altri, 0 

più si facci sentire la femminil voce dentro la scena, senza la tea- 

il comparsa agli spettatori », Ci volle quella risoluta scopa, che fu 
rivoluzione francese, perchè esse potessero senza inciampi eserci- 

ire il loro mestiere, 

Resistenza più tenace che altrove trovaron in Inghilterra. E fu 

vsistenza più di carattere artistico che morale, derivante sovra tutto 

lal pregiudizio che in loro fosse in assai minor grado che nel sesso 

rte gagliardia di espressione, virtù interpretativa, Cotal pregiu- 

dizio ebbe pure lo Shakespeare, e ne risentì gli sfavorevoli effetti, 
in guanto, con Vadoperare ragazzi nelle parti donnesche, ebbe a 

2iovarsi di uno strumento inadeguato alle possibili concezioni della 
ua alata fantasia, L'autore e fu proprio il suo caso —, che com 
pone drammi non per la letteratura ma per la immediata riprodu- 
zione scenica, ha quasi sempre in mente le doti dell'attore, il quale 
ve incarnare il tipo da lui creato. Or potevan que garzoncelli, per 
juanto svegli e valenti, dare allo Shakespeare per la esecuziane del 

l'opera sua la fiducia, che con le loro qualità eccezionali gl’inspira- 

ano i comici già provetti, cui spettava sostenere i personaggi ma- 

schili? Sta forse in ciò una delle ragioni, e non la più lieve lord 
Uhesterfield riteneva fosse la sola —, per cui di fronte a questi, mo- 
dlellati con una ardita vigoria, che è rimasta unica nel mondo della 
finzione, appaiono, se si tolgano lady Macbeth e Cleopatra, men si- 
«nificative, meno efficaci le eroine delle sue tragedie e delle sue com- 
medie, Comunque sia, il periodo aureo del dramma inglese non volle 
donne su la scena. Le nostre compagnie della seconda metà del Cin- 
quecento, con la tendenza nomade caratteristica allora come oggi 
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de com.ci italiani, andaron presto ramingando all’estero: di quell 
de’ Gelosi il Meissner ha determinato la presenza a Linz nel 156% 
a Vienna nell'anno di poi, Questa ed altre si recarono non molto dop 
in Francia, e di lì passarono a Londra, festosamente accolte dal 
società brillante, amantissima della lingua e dell’arte del Petrar 

e dell'Ariosto, la quale circondava il glorioso trono di Elisabetta, | 
tali compagnie cerano attrici, ed alcune di esse ormai di grid: 

Queste indubbiamente parteciparono, e di buon'ora, alle Maschere 

lo prova l’accenno negli Accounts of the Revels a mercedì pagal 
loro, che rimonta al 1571. A Corte in modo particolare, osserva VEil 
stein, quelle speciali rappresentazioni erano affidate ai nostri comic; 
d'ambo ji sessi, spesso alutati dai loro colleghi britannici, Per una 
che si svolse al cospetto della regina e dell’ambasciatore di Franci: 
sappiamo che il lord ciambellano diede istruzioni perchè i discors 
scritti in inglese fosser tradotti in italiano. Nemmeno è da escluder- 
che codeste attrici si producessero in pubblico in qualche commedì 
A ciò parrebbe alludere il Corvat, il quale, a proposito di una su; 
visita a Venezia nel 1614, scrive nelle sue Crudities: « Ho visto dell 

donne recitare, cosa che non avevo veduta per l’innanzi, quantunqui 
abbia udito che è stata qualche volta praticata in Londra. Ed ess 
recitarono con tanta grazia di movenze e di parola, con tanta pro 

prietà, quante mai n'ebbi a riscontrare in un aitore », Ma che il fatto 
conservasse il carattere di una rarità, che non avesse consezuenz 

di sorta, dimostrano lo stesso asserto del Coryat, e la sorpresa non 
priva di ammirazione, che in lui destò l’esperienza veneziana, 

La prima sicura memoria di donne, che abbian calcato un pa 
coscenico londinese, è del 1629, Erano francesi, e non ebbero for 

tuna. Vennero considerate e perseguitate come volgari sgualdrini 
e fatte bersaglio ad una scarica di mele e di uova. Il tremendo attacco 
del Prynne prende lo spunto dall’audacia di queste poverette, chi 
dovettero più che in fretta cedere il campo, In sul finire della Re- 

pubblica una cantatrice, Mrs. Coleman, non spiacque all’uditorio, 
richiamato in teatro dalla citata opera del Davenant L'assedio di 
Rodi permessa con singolarissima indulgenza dal governo del Pro 
tettore. Ma si trattava di musica; e quanto si riferiva alla sua ese 
cuzione non era riguardato dallo spirito puritano, ancor dominante, 
come una offesa alla moralità. Chj sia stata l'attrice inglese, che si 

presentò per prima ad una platea di Londra, non si sa esattamente 
par che fosse Mrs. Margaret Hughes, già nota per le sue galanti av- 
venture. Quel che è certo si è che essa, qualunque fosse il suo nome. 
si cimentò l’8 dicembre 1660 nella parte di Desdemona, annunciata 
con una tal quale solennità nel prologo quasi iniziatrice di una nuova 
èra, in cui non si sarebbero più visti su la scena « uomini in gonna 

o paggi in sottanina », Da allora invero il condominio femminile del 

palcoscenico continuò colà solido e pacifico; anzi si rese, al principio, 

così baldanzoso da usurpare talvolta il posto riservato all’altro sesso, 
sicchè si videro, subito dopo la Restaurazione, commedie riprodotte 
solo da donne, Il buon senso britannico, come spesso gli accade, fece 
tardi questa conquista: ma, come sempre gli accade, fatta che l’ebbe, 
non l'abbandonò più, nemmen per un istante, considerandola giu- 
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stimente come un elemento necessario alla naturalezza della recita- 

zione. E il pubblico, che applaudiva Mrs. Jordan nella parte di 
elio, 0 Mrs. Siddons ir quella, di lady Macbeth avrebbe conside- 

rato unicamente come un risibile pagliaccio l'attore, che il Goethe os- 
«rvava a Roma camuffato da Mirandolina della Locandiera. 

Sera l'8 aprile del 1663 aperto il nuovo teatro reale, a Drury 
Lane, per opera e sotto la direzione di Tommaso Killigrew, genti- 
lwomo di camera di Carlo, che lo teneva presso di sè in qualità di 
Luffone e che lo prediligeva per la vispezza dei suoi motteggi, in cui, 
anche nelle cre più oscure dell'esilio, aveva trovato una causa di 
svago e di oblio. I cittadini saddensavano nella sala, affascinati dal- 
l’inusitato sfoggio delle ornamentazioni sul palco e dai vezzi im- 
pudenti delle attrici. Per la platea rumorosa, su cui passava come un 
alito di fervida ebbrezza, s'era vista aggirarsi, sin dalle prime rap- 
presentazioni, una giovinetta, fresca come una rosa appena sbocciata, 
“he con un canestro pieno di frutta, infilato al braccio, andava gri- 
dando con una voce allettatrice: « Aranci, aranci; chi vuole aranci? ». 

I zerbinotti accoglievano l'offerta, pagando il consueto mezzo scellino, 

e accompagnando il pagamento, secondo si praticava con quelle ven- 
ditrici, poco o punto schifiltose, con qualche grasso proposito, che 
la fanciulla ribatteva, ridendo procacemente, con ardite risposte. 

Non aveva costei che tredici annì, e si chiamava Nell Gwynne. 
Ultima per stato in quella adunata di persone, molte delle quali ricche 
ed eleganti, doveva in breve sollevarsi sopra tutte, chiaro segno dei 
tempi per la rapidità della sua fortuna e i titoli, per cui riuscì a 
procurarsela. Era venuta su dal fango. Dove fosse nata, o a Oxford 

o a Hereford o a Londra, non si sa bene; ed ella stessa ne’ dì della 
prosperità l’ignorava. Il Dasent in un suo recente volume su di lei, 
che mi ha fornito l'occasione di questo scritto, e in cuì sono più par- 
ticolarmente raccolte preziose notizie d'indole topografica, propende, 
senza darne le ragioni, per la capitale, dove, in ogni modo, la tro- 
viamo bambina in una lurida casa delle vicinanze oscure di Drury 
Lane, insieme al padre, un gallese di buona famiglia, ridotto alla 
miseria dalle guerre civili, e alla madre, una femmina ignorante di 

bassissima estrazione. Questi la consegnarono in tenera età alla 
strada e al vizio, Per non averla a loro carico, la mandarono a smer- 

ciar pesce per le schifose viuzze del quartiere, poi lasciaron che 
s«drucciolasse più giù, nell’anticamera della più volgare lussuria. 

\ codesta dolorosa carriera della sua fanciullezza allude i) Rochester 
in una delle sue crudeli satire in versi contro di lei, divenuta una 
delle favorite del re, dove esclama: «Il suo primo impiego fu di 
offrire aringhe a squarciagola, dieci per quattro danari. Le fu poi 
da Madame Ross procacciata la compagnia di parecchi, che avevan 
qualche soldo da spendere. Infine al teatro ella prese il suo diploma, 
come gli uomini fanno all’università », Nella sferzata dell’aristocra- 
tico libellista c'è forse un po’ di esagerazione: tra le turpi pareti di 
quella famosa megera, a cui qui s'accenna, l'immatura Nell sì limitò 
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all'umile-uffic:o di servetta, e fuori, adempiendo alla sovra indica! 
incombenza di aranciala, a quello di richiamo alle facili prede della 
cupidigia della sua padrona. Ella medesima, con la franchezza, ch 
fu una delle sue più simpatiche qualità, rammentava più tardi 
giorni, in cui mesceva acquavite ai frequentatori già avvinazzati di 
quei licenziosi ritrovi. Certo, se pur uscì incolume da tanta corrut- 
tela, n'ebbe l’anima contaminata per sempre, la quale rimase priva 

d'ogni difesa di verecondia, ben necessaria ad una avvenente giovi 
nezza abbandonata alle insidie di così dissoluta società. 

Il Killigrew, desideroso di accrescere il proprio drappello dì 

attrici, mise gli occhi su di lei, misurando qual profitto avrebbe po 
tuto trarre dalle sue doti fisiche precocemente sviluppate, dal suo 
spirito pronto e brillante: e dalla platea la elevò al palcoscenico. 

Egli manteneva una specie di scuola di recitazione, in particolari 
dedicata alle donne, le quali tutte s'avviavano per quella carriera 
senza l'autorevole guida dell'esempio e della tradizione, Il suo rivale 
Davenant, ch'era persona più dabbene di lui, le provvedeva anche 
di alloggio e di vitto, cercando di tutelare la loro moralità; e se di 
tal sollecitudine non ottenne quasi mai soddisfacenti risultati, ciò non 
è da imputarsi a sua colpa. Nell, ammessa alla scuola del Rilligrew, 
vi fece rapidi progressi, supplendo con la sveltezza dell'ingegno alla 
sua ignoranza, ostinata al punto da lasciar supporre, se teniam conto 
delle numerose lettere, che conserviamo di lei, scritte tutte di mano 

altrui, che rimanesse sempre di poi nella incapacità di adoperare, 
senza sforzo soverchio, la penna, Ebbe a maestro tanto ne’ sani pre- 
cetti dell’arte quanto ne’ lubrici lenocinî del mestiere il poco seru- 
poloso Hart, un pronipote dello Shakespeare, attore valente, di cui 
il Rvmer lodava « l’espressione dello sguardo e del gesto così vigo- 
rosa, che occupava e commoveva l'animo degli ascoltatori prima an 
cora che le parole del poeta giungessero al loro orecchio ». Il tiro- 

cinio di Nell fu breve; nel 1665, quando ella toccava appena il terzo 
lustro, era compiuto. Sotto la data infatti del 3 aprile di quell’anno 
il Pepys annotava : « Sono andato stasera al teatro del Duca... L'unica 
attrattiva dello spettacolo fu offerta dalla presenza del re e di lady 
Castlemain, La leggiadra e spiritosa Nell Gwynne, del teatro reale, 
era seduta vicino a noi; e ciò mi divertì moltissimo », Il che prova 
che essa allora già apparteneva notoriamente e in modo stabile alla 

compagnia del Killigrew. 
Il Macaulay in un suo celebre saggio sul dramma della Restau- 

razione, sul repertorio, cioè, che la voga offriva all'applicazione del- 

l'attrice quasi improvvisata, sorta dai bassi fondj londinesi, afferma 
che esso rimane « una vergogna della lingua e del carattere nazionale 

britannico », La scurrilità invero, a cui arrivò, non ha riscontro in 
nessuna letteratura moderna. Non è solo macchia della superficie: è 
marcio, putridume della sostanza. Vi sono in commedie d'altri tempi 

e d’altri paesi volgarità di espressione anche più spinte di quelle, 
che la fantasia di que drammaturghi ci regala a iosa; ma vi si cer- 
cherebbe invano una illustrazione così meditata, così sistematica del 
pervertimento del senso morale. « Di morale », osserva il sopra men- 
zionato critico, «ce n'entra sempre nel morfdo delle loro finzioni : 
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orale sana e morale malsana: la prima per essere insultata, derisa, 
nita ad ogni cosa triviale ed odiosa; l’altra per esser messa in bella 

mostra ed inculcata con ogni mezzo, diretto ed indiretto ». Se voi 
prendete il preferito tema della fedeltà coniugale, potrete rilevare 

che, mentre nel teatro comico del Fletcher, del Massinger e dello 

stesso Shakespeare, la causa del marito ha sempre nell’autore un 
altdo avvocato, in quello del Wycherley, del Congreve, del Van- 

brugh, ha invece un mordace detrattore. In esso l’adulterio è rap- 
presentato come una facile impresa di moda, dove non c’è lotta di 

passioni, non ci sono nè amorosi oblii nè resistenze di pudore, come 
una sfacciata e gioconda galanteria, senza la quale la carriera mon 
lana de due protagonisti resterebbe monca, scialba, e quasi diso- 
norata, Bisogna ritornare al Mimo della decadenza romana per tro- 

vare alcunchè di simile: quel Mimo, che non a torto faceva dire ad 
Ovidio ch'erano ingiusti i rimproveri di lubricità rivolti alle sue 
poesie, quando l'Imperatore ed il Senato, matrone e fanciulle si 
dilettavano di recite, in cui appunto si mostrava incessantemente il 
misero sposo zabbato dalle astuzie della moglie e dalle burle del 
fortunato drudo. Persin le lascive commedie del nostro Cinquecento 
non trasmodano in tali eccessi. Lasciam da banda quelle del Machia- 
velli, che sotto le audacie del dialogo e delle situazioni han pure un 
ine di moralità. « Son trovate », dichiara in proposito il prologo 

in una di esse, nella C/izia, « le comedie per giovare e dilettare gli 

spettatori, Giova veramente assai a qualunque uomo, e massima- 

mente a giovanetti, conoscere l’avarizia di un vecchio, il furore d'uno 

innamorato, l’inganni di un servo, la gola d'uno parasito, la mi- 

seria di un povero, l'ambizione dj uno ricco, le lusinghe di una me- 

retrice, la poca fede di tutti gli uomini », Ma anche in altre, in cui 
si rivela minor serietà d'intenti, in quelle del Lasca, dell’Aretino, ad 
esempio, non scorgiamo mai il deliberato programma dell’esalta- 
zione d'ogni oltraggio alla virtù, e la oscenità, che v'abbonda, appa- 
risce solo quale elemento della pittura del tipo riprodotto, e più 
spesso come semplice motivo di riso. L'unico pregio del dramma 
prosastico della Restaurazione sta nella vispezza della forma, nel 
frizzante della frase, per cui i personaggi indistintamente, serì e buf- 
foneschi, buoni e cattivi, gareggiano nell’esibìrsi artefici fecondi di 
motti salaci. Malgrado tutto però, si esagera e si è ingiusti quando 
safferma che esso rispecchia il popolo inglese di allora: è un met- 
tere in un fascio arbitrariamente coipevoli e innocenti. Il teatro, come 
dicemmo, s'era distaccato dal popolo, da quella grande massa, cioè, 

che conservava le tradizionali doti di probità e di laboriosità della 
stirpe; ormai era un giuoco nelle mani del gruppo di scapestrati, 
che circondava possente il nuovo re, e per il quale onore, religione, 
patriottismo e gli eventi politici ebbero subito a dimostrarlo — 

eran parole vane, nomi senza soggetto, e di quella classe più in 

vista ma ristretta, che lo considerava come uno strumento di rea- 
zione contro le eccessive e, pe’ suoi istinti, troppo tediose oppressioni, 
da cui s'era di fresco e con fatica affrancata. Di costoro, e di costoro 

soltanto, esso ritraeva i costumi, i gusti, le tendenze, 
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Desta sorpresa che un poeta vero, quale fu il Dryden, d’elevato 
ingegno, capace, come palesano molti suoi scritti, di comprendere e 
di illustrare taluni nobili aspetti della natura umana, abbia prosti- 
tuito il suo estro nelle turpitudini di quella fioritura letteraria. Egl 

spinse così innanzi in codesta lurida strada che talvolta ne resta- 
rono offese persino le aspe'tazioni di que’ suoi ascoltatori, non facili 
di certo a scandolezzarsi. Il Aind Keeper, che vide la luce nel 1678, 
non è che un ammasso di laldezze; e la trovata, che vi primeggia, 
è 1] contrasto fra l’ingenuità di una fanciulla, l'unico onesto perso- 
naggio, che vi figuri, e la spudoratezza dei detti, che le escon di 
continuo dalle labbra. Ebbene il pubblico, e quel pubblico, quan- 
tunque fornito di un palato avvezzo alle più forti droghe, provò 
un’invincibile ripugnanza di così pepato boccone, e dopo tre reciti 
l'impresario non osò più presentarglielo. La commedia An Evening 
Love, in cui lo sfendo spagnuclo è pur mirabilmente dipinto, e che 

contiene canti di fine fattura, pareva al Pepys, ch'era in certe materk 
dì manica larghissima, « una assaì sconcia cosa », e all’Evelyn, che 
giudicava con una rettitudine piena di buon senso, « una vera pro 
fanazione ». Nei prologhi e negli epiloghi, declamati sempre da 
qualche attrice prediletta, soleva il Dryden condensare il peggio del 
linguaggio della dissolutezza. In essi si metteva a tu per tu col com 
piacente uditorio, e lo avvinceva alla sua Musa, avvilita alle lu- 

singhe dij una infardata baldracca. Non v'è esempio, credo, in nes- 
suna storia letteraria del mondo di un grande artista, quale egli fu 

indubbiamente, che sia trasceso alla sfrontatezza, che rileviamo in 

uno di codesti prologhi: dove si scusa di non esser stato nelle su 

creazioni licenzioso abbastanza e promette di non incorrere mai 

più per l'avvenire in un simile difetto, E se il Dryden fu il migliore 
per vigor d'intelligenza, che dire degli altri suoi confratelli, che gli 
stavano in questo tanto di sotto? Il Wycherley per citare il più 
applaudito fra essi ebbe una esistenza agitata, in cuj cercheresti 
invano una pagina pulita, Dopo una adolescenza sciupata in bagordì 
riparò durante la rivoluzione in Francia, dove si fece cattolico, Ri 
tornato, abiurò per abiurare ancora, adattando la propria religione 
alla volubilità della fortuna. Di bell’aspetto, ardimentoso, divenne 

per capriccio della duchessa di Cleveland, ch'era amante del re, un 
personaggio di moda, Costei, generosa de’ suoi favori persin co sal 

timbanchi, l’adoechiò alla passeggiata; e, messa fuori la testa leg 
giadra dal finestrino della portantina, gli gridò pubblicamente: « Sì 
enore, voi siete una canaglia e figlio d'una donnaccia! ». Ond’egli, 

senza risentirsi, si recò a visitarla il giorno di poi, comprendendo a 

che mirasse quel complimentoso saluto. E dal loro colloquio nacque 
un legame, che fu più tenace di molti altri ricercati dall’incostante 
dama, e che a lui procurò di riverbero l'utile protezione dell’indul 
gentissimo monarca. Sposò più tardi una allegra vedovella, che gli 

lasciò presto, morendo, un cospicuo patrimonio; ma non potè go 
derne, perchè gli fu conteso vittoriosamente dai parenti di lei, Ro- 
vinato, restò sette anni in prigione per debiti, e, uscitone, trascorse 
il rimanente dei suoi dì tra le angustie finanziarie e gli acciacchi di 
una prematura senilità, Rimpiangendo i facili piaceri della verde 
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età, con la mente indebolita, con il corpo stanco, consunto e le voglie 

pur sempre giovani, facendo la parte degradante del crapulone sner- 

vato e canuto, finì fra lo sprezzo e la derisione, come un Falstaff in- 

tisichito. Questa miserabile carriera mondana si riflette su la sua 
operosità di drammaturgo. V'è in essa bensì un'eco di quel brio di 
conversazione, che, quantunque sboccato, sfavillava nella elegante 
società da lui frequentata; ed è in grazia a questo principalmente che 
alcune sue commedie gli sopravvissero su la scena, come The Country 
Wife, che, in una veste riveduta e corretta, non spiacque alle platee 
del secolo dec!mottavo. Ma ciò non attenua la disonestà, di cui si 
boriano. Egli è tale scrittore, osserva il citato Macaulay, che cor- 
rompe qualunque cosa tocchi, per quanto pura essa sia. La ricordata 
commed:'a non è che una imitazione della École des Femmes del Mo- 
litre, ma portata giù, giù, al livello delle sue ignobili passioni; onde 
i decorosi rapporti fra Agnese ed Orazio, illuminati da così tersa 
luce d'intelligenza e di bontà, si cangiano nella studiata elaborazione 

del Wycherley in un volgare ed impudente amorazzo di un discolo 
della capitale per la sciocca moglie di un gentiluomo campagnolo. 
Vorremmo che la figura di una donna, la quale, di sveglio ingegno, 

ha per noi il merito di essere fra le primissime autrici, che abbian 
cercato di trar dal loro lavoro profitto di lucro, uscisse monda da co- 
desto melmoso sentiero: ma Aphra Behn, che venne adoperata come 

spia e che nella sua condotta non conobbe freno di castità, si pa- 
lesa nelle sue commedie, di cui una è dedicata alla nostra Nell 
Gwynne, peggiore in fatto di delicatezza dei peggiori suoi colleghi 
contemporanei. Su i quali mi sembra inutile dilungarmi ancora, poi- 
chè son « tutti macchiati d'una pece ». Del resto, i capi d'accusa contro 
costoro sono esposti ed illustrati nel famoso scritto di Geremia Col- 
lier A Short View of the Profaneness and Inemorality of the English 
Stage, pubblicato in sul finire del secolo: scritto polemico, robusto 
nella forma e denso nella sostanza, che fu il formidabile grido della 

reazione e della riscossa di fronte alla tracotanza dei loro eccessi. 
I suoi effetti furon memorabili : poichè, subito dopo la sua comparsa, 
afferma il citato Macaulay, « una nuova schiera di commediografi 
sorse, la quale generalmente trattò con reverenza i nobili vincoli, che 

uniscono la società umana, e le cui stesse indecenze appaiono decenti 
n paragone di quelle della scuola, che l'aveva preceduta ». 

Si capisce che con una produzione drammatica di tal natura la 
procace vivacità delle attrici fosse uno dei principali requisiti del loro 
buon successo. E a Nell codesta dote non fece difetto. Il suo debutto 

avvenne nel dramma eroico del Dryden The Indian Emperor, lavoro 
d'elevata poesia, nel quale gli affetti e le loro espressioni non peccano 

di scorrettezza alcuna. Ella fece il personaggio di Cydaria; ed è ve- 
ramente singolare che, appena quindicenne, e priva d’istruzione, 
fosse già capace di declamare que’ decasillabi rimati, pieni di aggra- 
devole sonorità, Secondo il Dasent, uscì vittoriosa dall’arduo cimento. 

Ma il Pepys, che l’ascoltò due anni più tardi, dichiarava, a malgrado 
della sua parzialità per lei, pariando di quella interpretazione (agosto 
22, 1667): «Mi spiacque di vedere Nell assumere la parte della 
fislia dell'Imperatore, che è parte grave e grande: essa l’eseguisce 

20 Vol. CCXLII, serie VI — 16 agosto. 
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in modo assai volgare ». E una simile censura forse meritò nelle 

altre dello stesso genere, in quella di Valeria nel 7yrannie Love pure 
del Dryden, e nella romantica veste di Bellario nel Philaster dei Beau- 
mont e Fletcher, Il patetico, il tenero, il tragico non rispondevano al 
suo temperamento, alla sua educazione, Ella stessa parve riconoscere 
ciò — ch'era poi nel giudizio del pubblico e degli autori — allorchè nel 
prologo della tragedia The Duke of Lerma dell’Howard esclamava: 
« Io so che ne’ vostri cuori voi odiate i drammi serî, come io odio le 
parti serie ». Era un po’ la comica della moderna pochade, che per 
piacere aveva bisogno del sorriso voluttuoso su le labbra, dell’arìa 
birichina, del frasario scollacciato. Ed infatti, nel secondo suo espe- 
rimento, nella commedia The Engiish Monsieur dello stesso Howard, 

composta proprio nel gusto dell’età, s'ebbe, come lady Wealthy, ca- 

lorosi applausi. Di ciò offre testimonianza il diarista, che così ne scri- 
veva (dic, 8, 1666): « È una cosa graziosissima, ricca di spirito e di- 

vertente. Le donne la recitano bene, sovra tutte la piccola Nelly ». 
È notevole che in essa vi sieno due allusioni al mestiere di « vendi- 
trice di aranci » da lei abbandonato da poco, che suscitarono l'ilarità 
degli spettatori: il che è una riprova che questi ormai più che ai 
pregi dell’arte s'interessavano ai casì privati delle artiste, in ispecie 
se eran leggiadre. Ma il suo miglior successo fu nel Secret Love, che 
il Dryden compose per lei. « Esso contiene », asseriva il Pepys (marzo 
2, 1667), che vi assistette per sej volte, « una parte brillante, quella 
di Florimel, eseguita da Nell come non credo veder più da nes- 
sun’altra attrice. Mai e poi mai si vide al mondo una simile comicità : 
sia quando essa si presenta come una pazzerella, sia, principalmente, 
quando ritorna come un giovine galante, mostrando il portamento e 
le maniere di uno scavezzacollo così al vivo che è proprio una me- 
raviglia ». Le sue attraenti qualità di dicitrice s'affermavano in par- 
ticolare ne’ prologhi e negli epiloghi, in cui, — e già l’osservai 
più ardita che altrove era la libertà della parola e del gesto, Nell’at- 
tesa del boccone più saporoso e solleticante tollerava il pubblico le 
mancanze della sua recitazione ne’ soggetti, che contrastavano con 

la frivolezza del suo temperamento. Tra la generale indifferenza mo- 
riva Valeria nel ricordato Tyrennie Love, dopo una scena, ciie nel- 

l'intenzione del poeta avrebbe dovuto eccitare le lagrime; ma l’in- 
differenza si tramutava in uno scoppio irrefrenabile di allegria, 
quando Valeria, ritornata Nell Gwynne, risuscitava e, balzando in 
piedi, gridava a coloro, che eran lì per trasportarne il corpo esanime ; 
« Fermi! Siete matti, bricconi sfacciati! Io debbo tirarmi su, e dire 
l'epilogo », L'illusione drammatica doveva essere ridotta al nulla, se 
l'interprete poteva rischiare un così brusco richiamo alla cruda realtà. 
Ma ella spesso ricercava e otteneva l'ammirazione in un campo, che 
era affatto estraneo alla sua abilità di comica, Volentieri frammi- 
schiava al dialogo la danza, nella quale sfoggiava tutte le seduzioni 
della sua balda giovinezza. Nel quinto atto del Secret Love faceva an- 
dare in visibilio gli spettatori ballando una giga, in vesti maschili, 
« poudrée e ajoutée come il più grazioso dei ragazzi ». E talvolta in 
codesti balli il suo vestiario era assai trasparente e succinto; sicchè 
non è temerità il ritenere che lo straordinario successo, che ebbe in 
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uno di questi, eseguito alla chiusa dell'A Mistaken dell’Howard, 
fosse provocato da quei facili artifizi dell’impudenza, per cui, par- 
lando nel quinto secolo delle trescanti attrici del Mimo, il prete Sal- 
viano asseriva che gli occhi erano il più comune e pericoloso veicolo 
del peccato, 

Il suo aspetto era tale da ridestare codesta fervida simpatia della 
gente. Si conservano di lei un nobile ritratto del Lely, nella Galleria 
nazionale di Londra, e una fine miniatura del Cooper, di proprietà 
del suo discendente, duca di St. Albans; inoltre abbiamo nel citato 

Secret Love una descrizione di Florimel, fatta da Celadone, nella 
quale, secondo giustamente osserva il Saintsbury, ha voluto il Dryden 
rendere un omaggio alle sue bellezze. Da questi documenti essa vien 
fuori viva e palpitante al nostro sguardo. Di mezzana statura, mo- 
dellata al tornio, possedeva il più piccolo piede e la più snella ca- 

viglia, che esistessero nella città. I capelli aveva di un biondo ros- 

stro, che spiccavano riccioluti su le spalle candide e vellutate. Gli 
cchi erano azzurri, grandi e giulivi, con le sopracciglia e le lunghe 
ciglia dun castagno scuro, che contrastava stranamente coll’acceso 

color della chioma, La bocca leggiadra e « sparsa di natìo cinabro » 
era pronta al sorriso, che scopriva una doppia fila di bianchissimi 
lenti e formava all’estremità delle labbra alquanto sensuali due fos- 
settine, che Celadone mirava con amoroso desiderio, Un nasetto un 

x ritorto all’in su contribuiva a dare alla sua mobile fisonomia quel- 
espressione da sbarazzina, che più d’ogni altra rispondeva alla piega 

del suo carattere, La sua fresca persona esercitava un fascino, che 
turbò il vulnerabile Pepys, quando, ammesso allo spogliatoio delle 
attrici, la vide, mentre si svestiva; ond’ebbe a dichiarare di averla 

trovata in quel delizioso disordine «carina, carina, più di quanto 
avrebbe mai immaginato » (ott. 5, 1667). Solo gli dava fastidio ch’essa, 

seguendo l'esempio delle sue compagne, nel prepararsi per la recita 
simbellettasse di soverchio, Ma era un male passeggero. Lontana 
dalle sbiadenti luci della scena, non aveva bisogno di alcuna pittura: 
il sano incarnato della tenue rotondità delle gote animava natural- 
mente la delicata e gentile floridezza del suo volto. 

Noi ce la raffiguriamo al Drury Lane, in una prima rappresen- 
azione, sul palcoscenico, che, sebbene assai meno che ai tempi 
elisabettiani, savanzava ancora verso il mezzo della platea e per- 
metteva, molto meglio di quanto oggi avviene, di apprezzare le fi- 
siche qualità delle comiche, le loro movenze, di cogliere il significato 
di qualche loro frase improvvisata, di qualche loro occhiata furtiva. In 

sso l'illuminazione era abbondante, non più data dal sego fumoso, 
di cui lo Shakespeare s'era appagato, ma da candele di cera, abil- 
mente distribuite, La sala non era vasta: misurava un trenta metri 

di profondità e a pena una ventina di larghezza; e benchè avesse tre 
ordini di posti, appariva bassa, quasi oppressiva. La folla, che vi 

accorreva, in ispecie quand'era annunciata qualche novità, era di 
vario genere: ma tutta, senza distinzione, chiassosa e impertinente. 
Vicino alle dame più aristocratiche vedevi le cortigiane col volto co- 
perto dalla maschera, segno della classe, divenuta così assidua agli 

spettacoli che l’Evelyn, uomo foggiato all’antica, ne annoverava la 
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presenza « ignota alle usanze del passato » tra le buone ragioni, che 
l'avevano indotto a non frequentarli più. Sul tardi giungevano i gio- 
vinastri alla moda, di solito alterati dal vino, che col loro contegno 
mettevan lo scompiglio nell’uditorio. Nè mancano i lamenti dei dram. 
maturghi d'allora per i tumulti, che essi provocavano turbando gli 
effetti delle loro fatiche. Ma non conviene dimenticare che codesti ele- 
ganti scapestrati erano anche ricchi di cultura, di ingegno e di spi- 

rito, in grado, meglio degli altri, di valutare quella rinata attività 
teatrale. Un d’essi, il duca di Buckingham, è autore della commedia 

The Rehearsal, che resta nella letteratura britannica un capolavoro 
di satira dialogata; e un altro, il conte di Rochester, che morì poco 
più che trentenne vittima de’ suoi stravizi, ha lasciato alcuni canti 
di forma eccellente ed epigrammi non indegni di Marziale, Che Nell 
fosse una specie di beniamina di quel dorato gruppo rumoroso, se 
non torna ad onore della sua moralità, è conferma per altro delle 
doti versatili e scintillanti del suo talento, Sciocca, inetta, per quanto 

bella, non l’avrebbero tollerata, E non si contentavano di applaudirla 
dalla platea; l’aspettavano all'uscita, al finir della recita, che di so- 

lito avveniva dopo le cinque, e sunivano a lei per passare insieme 
giocondamente la sera, Il Pepys, in una sua nota del 7 maggio 1668, 

ci narra di averla vista circondata da quella schiera di corteggiatori, 
e di aver udito il loro motteggiar sbrigliato, mentre, svolazzandole 

intorno, sallontanavano in sua compagnia. 
Così la fanciulla, che meschina e lacera aveva di recente vendute 

le aringhe ne’ quartieri più popolari di Londra, s'avanzava, usando 
ed abusando dei doni concessile dalla natura, baldanzosa e come 
d'incanto rinnovata da una appariscenie vernice di signorilità, per 
la strada solatia della rinomanza e della fortuna. 

II. 

Non è strano che le attrici della Restaurazione fossero in generale 

dedite alla vita galante. Il teatro ha dato sempre un fascino speciale 
e propagantesi anche fuor del palcoscenico alle giovani, che brillano 
in esso, Il Montesquieu ha argutamente scritto in proposito in un 
luogo dell’Essai sur le Got, che il Leopardi ha con efficacia para- 
frasato così nel suo trattatello Della Gloria: « Una commediante pia 
ciuia agli spettatori nella scena, piacerà verisimilmente ai medesimi 
anco nelle sue stanze: perocchè sì del suono della sua voce, sì della 
sua recitazione, sì dell'essere stati presenti agli applausi riportati 
dalla donna, e in qualche modo eziandio del concetto di principessa 
aggiunto a quel proprio che le conviene, si comporrà quasi un misto 
di più cause, che produrranno un diletto solo », Ma ciò che può ap- 
parir strano si è che in quella rilasciatezza di costumi ed in codesta 
mostra di sè, feconda di tante pericolose tentazioni, vi sien state delle 

compagne di Nell, che si son mantenute pure e han percorso la loro 
carriera nella stima dej buoni, Casi simili, in realtà, si verificaron 
ognora in Inghilterra, e con una frequenza, che indarno si cerche- 
rebbe altrove. Essi, a ben guardare, trovano per molto la loro ra- 

st te (in de fin 
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gione nel tornaconto del tutto speciale, che le artiste trasser colà 
dalla propria onoratezza. E infatti contro la loro professione cessaron 
presto, anzi sì può asserire che neppure esistessero quando esse prin- 
cipiarono a dedicarvisi, que’ malevoli pregiudizî, per cui in Francia, 
in Italia, in Germania il solo appartenervi fu considerato una causa 
inabolibile di sociale inferiorità. Di Rosa Giovanna Balletti, sopran- 
nominata Silvia, comica meritamente famosa a Parigi nella prima 

metà del Settecento, scrive il Casanova nelle sue Memorie; « Sa con- 
divite sans tache lui valut le titre de respectable dans un àge où il 
aurait pu paraître ridicule et mème injurieux à toutes les femmes 
de son état ». E parlando della morte di lei, avvenuta in sua presenza 
nel 1758, aggiunge a ricordare cosa insolita e quasi sorprendente: 

ille fut enterrée honorablement à Saint-Sauveur, sans que le véné- 
rable curé y mit la moindre opposition; car, au contraire, ce digne 
pasteur, bien éloigné de l’intolérance antichrétienne de la plupart de 
ses confrères, disait que son métier de comédienne ne l’avait pas em- 
pechée d’étre chrétienne, et que la terre était la mère commune de 
ious ». Ognun sa che un’eguale condiscendenza pietosa non aveva 
avuto l'arcivescovo Harlay per le ossa del gran Molière. Or se lo 
scredito non svaniva nemmeno dinanzi alla maestà della tomba, im- 
maginiamo quanto più implacabile dovesse affermarsi dinanzi alle 
nanifestazioni, quali si fossero, della vita: onde non dobbiamo stu- 
pirci se codeste stelle del teatro non si curassero di far sacrificio al- 
cuno ad una virtù, che non serviva in nulla alla loro riputazione. 

Ma in Inghilterra contro di esse non attecchì mai una animosità di 
tal genere: e furon rispettate ed amate come vere signore, purchè in 
privato non dessero fondato alimento a critiche scandalose. La vien- 
nese Eva Veigel, che come ballerina si presentò al pubblico di Londra 
nel 1746, si conciliò subito col suo modesto contegno la protezione 
delle dame del bel mondo, e, divenuta Mrs. Garrick, fida compagna 

del Roscio britannico, s'ebbe l'amicizia delle persone d’ambo i sessi 

più cospicue della capitale: amicizia, che seppe conservarsi pur ne’ 
molti anni della sua vedovanza. E la Siddons fu l’ornamento delle 

più elette conversazioni, ospite ricercata dei palazzi e della reggia. 
Miss Burney, che la vide al castello di Windsor, invitata da Gior- 
gio III e dalla virtuosissima regina Carlotta, la trovò d'un fare anche 
troppo « elevato e solenne »; e rimase un po’ stupita nell’osservarla 
così indifferente all'’onore resole con quell’invito, quasi lo conside- 
rasse un doveroso tributo alla sua celebrità. 

Nella ristretta oasi d’illibatezza sorgente in mezzo al ceto scapi- 
gliato e sregolato delle Gwynne primeggia la figura di Mrs. Bet- 
terton. Per abilità non fu costei indegna del marito, che molti riten- 
gono sia stato attore anche più grande del Garrick, E così infatti ne 

parla il Cibber, contemporaneo dei suoi anni maturi: « Ella ebbe 
tale padronanza della natura, che pur Mrs, Barry, la quale rappre- 
sentò lady Macbeth dopo di lei, con tutta la melodiosità e la vigorìa 
della sua voce, non riuscì in codesta parte a metter fuori quegli 

scalti di passione violenta, rivelatori di un cervello sconvolto dalla 
coscienza della colpa, a cui l’altra s'abbandonava con una sponta- 
neità così tremenda e dilettevole insieme per chi l’ascoltava ». Si se- 
gnalò ne’ personaggi tragici, in quelli shakespeariani specialmente, 
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prediligendo quindi un repertorio, in cui Nell non avrebbe osato 
mai cimentarsi, e che più di quello in voga si confaceva al tenore 

della sua vita. La quale trascorse diritta e limpida, incontaminata 
dalla pronta maldicenza del secolo. La sua unione col Betterton fu 
così intima, così affettuosa, che quando questi, nel 1710, venne a 

morte, ella impazzi dal dolore e non gli sopravvisse che pochi mesi 

Noi la vediamo entrare nella Corte non, al pari di tante sue colleghe, 
clandestinamente e con un titolo infamante, ma a fronte alta e con 
l’incarico decoroso di dar lezioni di bel parlare alle adolescenti prin- 
cipesse Maria ed Anna, figliole del duca di York, che divennero en- 
trambe regine: incarico, a cui parve appropriata pe’ suoi meriti ar- 
tistici e insieme per la sua probità senza macchia. E della antica e 
saggia maestra si ricordò Anna, salita sul trono, con l’accordarle, 

quando restò vedova, inferma e priva di mezzi, una lauta pensione. 
Vicino alla Betterton possiamo citare la Bracegirdle, che solo pei 

gl'inizî della carriera appartenne al regno di Carlo II, « Non è esage- 
rato l’asserire », scrive lo stesso Cibber, «che almeno la metà del- 
l’uditorio, che s'accalcava sempre in teatro per acclamarla, fosse in- 

namorata di lei, pur non essendocene uno fra tanti che avesse la 
ben che minima speranza d’esser corrisposto... Aver del tenero per 
la Bracegirdle divenne fra ji vagheggini una moda, un at!eggiamento 
di buon gusto ». Il Dryden allude a codesto stuolo di spasimanti, al 
lorchè in un suo epilogo, composto per lei, accenna ad una dozzina 
di « billets-doux », che finge le sieno recapitati in una sola giornata. 
Con uno di questi le mandò una volta il conte di Burlington un pre- 
zioso servizio di vecchia porcellana. Ella rispose al domestico, ve 
nuto per consegnarglielo, che c'era un errore: la lettera era bensì 

per lei, ma la porcellana per la sua padrona. FE la contessa, rinca- 
sando per il pranzo, davanti al dono inaspettato andò in estasi, tra- 
boccante di gratitudine per il premuroso marito, Ebbe lunga vita, che 
finì serenamente, allietata da una larga agiatezza e da una assidua 

conversazione del fior, fiore della società colta e signorile londinese. 

Ma furon queste luci isolate, La storia delle commedianti d’al- 
lora è nel suo insieme una cronaca scandalosa, che riempirebbe molti 
volumi. Esse suscitavano voglie e passioni, che per lo più producevan 
legami transitorî e frivoli, ma che in taluni casi avevano gravi ed 
anche tragici effetti. Continue eran le dispute sul primato della loro 
avvenenza, le quali, secondo l’indole del paese, facilmente discostan- 
dosi dall’innocuo carattere verbale, degeneravano in risse e in pugi- 
lati non sempre incruenti. Quando, per guadagnarne i favori, si mo- 
strava inutile il danaro, non s'aveva scrupolo di ricorrere alla vio- 
lenza e all’inganno. La povera Bracegirdle seampò per miracolo da 
un notturno attacco, macchinato per rapiria da un capitano Hill, suo 
respinto adoratore: e poichè, a difenderla, al fratello, che l’accom 
pagnava, s'aggiunse il comico Mountfort, fu questi ripagato del suo 
generoso ardimento con una mortale stilettata, che proditoriamente 
gli diede l’infame masnadiero. Peggior sorte toccò ad Anna Marshall, 

alla cui bravura scenica il Pepys non lesina lodi, Di costei s'era alla 
follia innamorato il conte di Oxford, che, non scoraggito dalle sue 
ripulse, tentò anch’egli di conquistarla con la forza; ma, informata 
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dell'agguato, essa sì provvide di buona scorta di guardie, che misero 

in fuga gli assalitori. Rimproverato dal re, il conte promise di star- 
sene tranquillo; ma poco dopo ritornò ad assediare la giovine, pro- 
ponendole di sposarla. L'offerta era troppo ghiotta perchè ella s’osti- 
nasse in un rifiuto. E il matrimonio venne celebrato: se non che a 
compier la cerimonia fu dal posticcio sposo adoperato un suo coc- 
chiere travestito da prete. Dopo la luna di miele, quegli depose la 
maschera e invitò la Marshall a ritornare al teatro. La derelitta 
pregò, scongiurò indarno; poi andò a gettarsi ai piedi del sovrano, 
il quale costrinse il fraudolento a pagare alla sua vittima una pen- 
sione annua di 500 sterline, facendogli divieto di contrarre in avve- 
nire altre nozze. 

Pazzie del genere di quelle che possiamo notare allora in Inghil- 
terra, le attrici fecero e fecer fare da per tutto. Anche in Italia erano 
appena apparse, che già esercitavano un potere di maliarde. La 

Piissimi, meglio conosciuta col nome di Fioretta, la quale si badi 
bene ci consta appartenesse, già celebre, alla compagnia de’ Ge- 

losi sin dal 1574, è così descritta dal Garzoni in un luogo della sua 
opera Piazza universale di tutte le professioni del mondo citato dal 
D'Ancona: « Quella bella maga d'amore che alletta 1 cuori di mille 

amanti con le sue parole, quella dolce Sirena che ammalia con soavi 
incanti l’alme dei suoi devoti spettatori... avendo gli atti maestrevol 
e grati, le parole affabili e dolci, ì sospiri ladri ed accorti, i risi sa- 
poriti e soavi, il portamento altiero e generoso ». E lo stesso D’'An- 

cona ricorda come all’aggettivo di « divina » datole dal Garzoni, il 
pudibondo padre Ottonelli sostituisca quello di « diabolica », perchè, 
questi dice, « cagionava, con l’esquisitezza scandalosa dell’arte, al de- 

monio mille vittorie contro le anime ». Sin dove la portasse codesta 
diavoleria, non sappiamo, perchè son scarse le notizie pervenuteci in- 
torno a lei. Ma di una sua compagna, Vincenza Armani, possiam dire 
di più. Jl D'Ancona la chiama una Sara Bernhardt del secolo xvi. Ed 

infatti era assai colta: conosceva il latino, la retorica, la musica; 
cantava con garbo; era scultrice e poetessa. Riuscì bene nel tragico, 
nel comico, nel dranima pastorale e nella recitazione all’improvviso. 
Girò per tutta la penisola; e al suo avvicinarsi, «si sparava l’arti- 

glieria per l’allegrezza del suo arrivo »: cosa, a cui nessuna moderna 
diva oserebbe mai aspirare. A Mantova la troviamo nel ‘67, e vi ri- 

valezgiava con una Flaminia, romana di nascita, di cui non c'è noto 

che il nome, così vivacemente, che la città — afferma un contem- 

poraneo — era divisa in due partiti: «a tal che hora altro non si fa 
nè d'altro si parla che di costoro. Chi lauda la gratia d’una, chi 
estolle l'ingegno dell'altra ». Proprio come a Londra circa un cen- 
tanni più tardi, salvo le botte e i duelli, chè a tali estremi par non tra- 
scendesse la fervidezza degli ammiratori italiani. E per l’avvenentis- 
sima Vincenza questi, se poterono, non si limitaron a platoniche dimo- 
trazioni. Se ne invaghi perdutamente un principe di casa Gonzaga. 
Ma sembra che su la costanza di lei ci fosse poco da contare. Fede- 
rico da Gazuolo, che fu uno de’ preferiti e quindi dei meno malme- 
nati in quel suo erotico vagabondaggio, venne in sul più bello della 

menzionata gara «a posta a Mantova », scrive un altro contempo- 
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raneo, « per menarla seco a sollazzo; ma la cattivella dubitando de 
non vi lasciare in un punto l'acquisto di molti mesi, fatto con su- 
dore, ... sì riparò bravamente, et lui... subito tornò in dietro, bra- 
vando e bestemiando, non essendogli restato altro che la lingua 
per potersi vendicare », Forse s'era già attaccata con più sincero ab- 
bandono ad Adriano Valerini, dottore e comico, rinomato nelle parti 
d'amoroso, che per lei aveva lasciato un'altra vezzoza e valente at- 

trice, Lidia di Bagnacavallo. Ma le passioni suscitate dovevano es 
serle fatali, poichè di lì a poco morì « atosegata in Cremona ». Il ve- 
leno le fu di certo propinato — e ce ne rendon persuasi le sue ten- 
denze e i suoi costumi — da un amante trascurato o da una rivale 
offesa. Il Valerini, dice il mentovato D'Ancona, ne raccolse l'ultimo 
sospiro; ed ella si congedò da lui, da vera prima donna, con un 
verso: « Restati in pace, io me ne vado, addio ». Furono queste attrici 
astri forleri di intere e dense costellazioni, che seguirono ne’ due 
secoli di poi lo stesso percorso di lussuriose avventure, Chi vuol far 
sene un’idea — e il farsela è più istruttivo di quanto par che comporti 
il soggetto — consulti le opere di coloro, che più di proposito si oc- 
cuparon della storia de’ nostri comici, il Bartoli, l’Ademollo, il Rasi. 

L'impero conquistato dovunque da tali eroine di palcoscenico 
ne cdecennì, in cuì fiorì la Gwynne, ci fa apparire men strana la 
grande facilità, con cui ella seppe assicurarsi le protezioni maschili 
più vantaggiose e potenti. Vederla brillare dal posto quasi ufficiale di 
favorita del suo re è cosa men singolare che il vedere una mediocre 
cantatrice, qual fu Margherita Salicolo, divenire nel 1685 oggetto 
di un casus belli fra Mantova e Dresda, che l’Ademollo appunto ha 
illustrato di su i documenti in un suo piccante articolo, apparso 01 
son quarant'anni nel Fanfulla della Domenica, Di costei s'erano in- 
namorati tanto Ferdinando Carlo, duca di Mantova, quanto Giovan 
Giorgio III, duca di Sassonia, Per molte ragioni, e non tutte senti- 

mentali, la Margherita sembrò preferire il secondo de’ due; sicchè, 

rompendo certi suoi impegni, venne a stabilirsi nella capitale del 
ducato tedesco. Di qui ire, contese, propositi di vendette, in cui andò 
di mezzo un malcapitato, che per aver indotto la canora diva ad 
espatriare, fu ucciso da sicarî del principe mantovano, in Venezia. 
Ci furon note diplomatiche per determinare la legittimità del pos- 
sesso, ci fu d'ambo i lati sfoggio di dottrina giuridica e di politica 

sottigliezza: e in ultimo, dopo un inutile seambio di sudate carte, Si 

ricorse, come conveniva alla delicata gravità della pratica, ad un 
arbitro autorevole quanto gl’incoronati litiganti, che fu nientemeno 

che Massimiliano Ferdinando, Elettore di Baviera. E la conclusione 
di tanti armeggii fu che la Margherita, la quale ci trovava il suo tor- 
naconto, fece quel che le garbava, e non si mosse dalle amene rive 
dell'Elba. Il Croce, nel suo geniale volume / teatri di Napoli, racconta 
la storia di Giulia o « Ciulla » de Caro, che, figliola di un cuoco, 
si segnalò al punto per la precocità della disonesta sua vita che fu 
cacciata in bando. Ma ritornò nel 1671 più presuntuosa che mai, 
« fatta più elegante di linguaggio e di atteggiamenti, e più furba, € 

protetta da amanti sempre meglio scelti. Venutole in fantasia di figu- 
rare tra le donne di teatro, cominciò a mostrarsi al passeggio in ricco 
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cocchio, fasto:amente abbigliata come per la scena, con gran cap- 
pello dalle folte piume di vario colore e col bastone in mano », La 
sua ambizione fu soddisfatta: e come artista e poi come impresaria 
e più di tutto come accorta amministratrice del tesoro delle proprie 
bellezze, accumulò molti quattrini, che si godette nella maturità con 
un secondo marito, giovine gentiluomo de’ più ragguardevoli, dopo 

essersi sbarazzata, nè sì sa come, del primo, povero saltimbanco ro- 
mano. Il medesimo eruditissimo conoscitore di cose partenopee ci 

icorda, pur di quell'epoca, un’altra « virtuosa », Angela Voglia, 
del ta la Giorgina, che per anni e anni, e in Italia e in Ispagna menò 
pel naso il vicerè duca di Medinaceli, dando alimento a satire atroci, 
che si conservano ancora. Nello stesso periodo della Restaurazione, 
le attrici e le cantanti in Germania emulavano ne’ lor trionfi le col- 
leghe britanniche: l’immodestia dei loro vestiarî e delle loro mo- 
venze rileva il Devrient nella sua Geschichte der deutschen 
Schausp'elkunst — inebbriava le platee, ripagata di sovente da rapide 
e stabili fortune. Una di esse, « die schone Konradine », fu chiamata 
a Berlino, alla Corte, rubò mille cuori, e si sposò col conte Gruzewsky, 
con cui partecipò agli splendori e agli onori proprî alle più illustri 
casate. Colà il loro dominio s'affermò nel Settecento in modo, che, 
quando il Casanova capitò nel Wiirtemberg, trovò a Stoccarda la po- 
litica, la diplomazia, il governo addirittura signoreggiati dai caprioni 
di comiche e ballerine, per la maggior parte italiane, le quali eli fu- 
rono assai utili in certe sue incresciose relazioni con la polizia, riu- 
scendo a farlo fuggir dal ducato a marcio dispetto delle guardie e 
dei magistrati. 

Degli intrighi amorosi di Nell sarebbe difficile dare un elenco. Se 
si pensa quali furono e la sua educazione e l'indole sua, possiamo 
agevolmente credere ch’essa non fu proclive a ripulse e a crudeltà. 
Ma, a suo merito, conviene aggiungere che in que’ traviamenti non 

ebbe mai a spinta e a guida il freddo calcolo dell'interesse, Una pro- 
pensione più seria delle altre nutrì, mentre era già nel pieno ri!- 
oglio della sua rinomanza teatrale, per lord Buckhurst, divenuto 

poi conte di Dorset. E la preferenza ci è prova di raffinatezza del suo 
cuore e del suo cervello; perchè il Buckhurst, sebbene dedito a con- 

suetudini voluttuose, era un cavaliere colto e generoso. Fecondo ar- 

tefice di buone strofe, alcune delle quali sono state ristampate in 
quasi tutte le antologie di quel periodo, si mostrò munifico patrono 
degli uomini d’ingegno del suo tempo, che a lui avrebbero ricono- 

scenti potuto applicare il bel verso del Petrarca: 

Magnanimo, gentil, costante e largo. 

Di spirito n’ebbe tanto e così pronto, che ancor ne faceva spreco, bal- 
bettando, in sul punto di morte, a cui si trovò ridotto immatura- 
mente: il commediografo Congreve, che se ne intendeva, non esitò 
ad asserire d'averne allora colto di più dalle sue labbra estenuate 
che non da quelle sane di molte persone ben note a causa della loro 
arguzia. Per seguirlo nella sua villa di Epsom, la Gwynne rinunciò 
per un tratto, e all'improvviso, agli applausi del Drury Lane, con 
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vivo rammarico del bravo Pepys, che scrive in una nota del luglio 
del 1667 : « Mr. Pierce mi ha dato una notizia, che mi addolora assai : 

lord Buckhurst s'è condotta via Nell, che ha riconsegnato i suoi co- 

pioni perchè non reciterà più... », E poco dopo soggiunge: «Son 

stato ad Epsom...; ed ho saputo che lord Buckhurst e Nell abitano 
in una casa qui presso; con loro è anche sir Charles Sedlev, e tutti 
insieme se la passano giocondamente, Povera ragazza! La com 

piango; ma più lamento la perdita, che con la sua scomparsa ha fatto 
il teatro ». Se non che, di lì ad alcune settimane, poteva mostrarsi 
tutto consolato nell'apprendere che i due s'eran separati. L’allegra 
compagnia, l'inclinazione dell’'elegante gentiluomo, il fasto di una 
prodiga ospitalità non eran lacci sufficienti per fissare quella testolina 
sventata, che ritornò, ilare come n'era partita, al tavolato del Drury 

Lane, chiudendo la breve e quasi idilliaca parentesi senza crucci e 
senza rancori. 

Ma la relazione, che cangziò la sua vita a venire, fu quella, che 
qualche mese più tardi strinse col re. Il Dasent così ci narra l'origine 
sua. Un pomeriggio, Nell assisteva ad una rappresentazione insieme 
ad uno dei suoi soliti corteggiatori, il Villiers, Nel palco contiguo a 
quello da essi occupato, si trovava per caso il sovrano, che, attaccato 
discorso con lei, l’invitò a cena, Ella non se lo fece dire due volte: 
e seguì in una vicina taverna Carlo, che volle commensali il Villiers 
stesso ed il proprio fratello, duca di York. La comitiva s'abbandono 
alla più chiassosa festevolezza; e la furba giovine non tardò, tra 
fumi del vino, ad accorgersi degli effetti, che i suoi vezzi produce- 
vano su lanimo dell’infiammabile monarca. Quando si trattò d 

pagare il conto, questi si frugò nelle tasche senza trovarvi nemnieno 
un soldo; e il medesimo fece il duca con eguale successo: onde Nell, 

ridendo a più non posso, ed imitando, con la sua abilità di comica, 
alla perfezione l'accento di Carlo, esclamò: « Caspita! Ma da che son 
al mondo, non m'è capitato mai di cenare con simili spiantati ». Lo 
scherzo, che rivelava il suo naturale disinvolto sino alla sfacciataz- 
gine, una fresca giovialità impaziente d'ogni ritegno, parve aggiun- 

gere un nuovo prezio alle seduzioni della sua persona. E da quella 
sera si creò tra i due una intimità, che, a malgrado della frivo- ! i 

lezza dell'una e della volubilità dell’altro, solo la morte doveva | 

spezzare. { 
Garlo II toccava allora il trentasettesimo anno: alto e snello di ( 

corporatura, dai lineamenti fini, per quanto non regolari, dall'occhio ( 

mobile e penetrante, aveva un aspetto aggradevole al pari del suo c 

tratto. La provvidenza l’aveva fornito di ottime qualità : di una ment c 
svegliata, capace di larghe vedute, nella quale la istruzione giovanile p 

non era rimasta infeconda; di un carattere privo di asprezze e d'in a 
fingimenti; di un cuore, in cui non avevan presa i moti della eru- a 

deltà e della vendetta, Ma tutte codeste doti, che avrebbero dovuti i e 

farne un buon re, eran annullate da una inerzia intellettuale così in- n 

vincibile che nemmeno le più urgenti necessità politiche potevan Le 
scuotere, da uno scetticismo, anzi da un cinismo così prepotente di 
fronte a tutto e a tutti, ch'egli reputava sprecato e ridicolo qualsiasi 
gesto di rivolta o di resistenza ai continui raggiri ed inganni, anche 
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i più palesi, di quanti lo circondavano, Era un debole intelligente. 
Nessuno avrebbe osato ritenerlo per un ingenuo; ma tutti, e i peg- 

giori perchè più audaci, riuscivano con una semplice richiesta ad 

abusare della sua autorità per il conseguimento dei loro fini, quasi 
sempre disonesti; sicchè ei si rendeva, senza alcun vantaggio, delle 

lor malefatte, più che complice, responsabile. Tale era — nota 
il Macaulay nella History of England — la sua avversione ad ogni 

lavoro, tale la sua affettata ignoranza d’ogni serio affare, che persino 
i suoi segretari, quando sedeva in consiglio, sogghignavano alle sue 
osservazioni e alla sua puerile impazienza. Di tanta neghittosità si 
beffavano le stesse canaglie, che ne approfittavano. Una volta, in 
uno de’ cortili di Whitehall, egli incontrò quel buffone del Killigrew, 
travestito da pellegrino, col mantelletto di tela incerata sparso di 
conchiglie su le spalle, e il bordone in mano. « Dove vai, Tom, in 
quell’arnese? », gli gridò. « All’inferno », l’altro rispose, «a richia- 
mare Cromwell. Egli almeno si prendeva una qualche cura di questa 
povera Inghilterra! », Ognun sa gli eccessi della sua vita licenziosa, 

a cui sacrificò il proprio decoro, la propria salute e gl’interessi dei 
proprî sudditi. I suoi amori non furon forse più dannosi di quelli 
di Luigi XIV, de’ quali afferma il Saint-Simon: « Leur scandale a 
rempli l'Europe, a confondu la France, a ébranlé l’État »; ma ei 
lasciò che prendessero un aspetto volgare, rozzo, che il sovrano fran- 
cese non avrebbe mai tollerato, Questi fu il vero principe dell’urba- 
nità: in lui «tout était mesuré, tout décent, noble, grand, maje- 
stueux » : tutto, anche la sregolatezza dei costumi. Le numerose fa- 
vorite di Carlo, a malgrado dei titoli nobiliari, di cui le ornò, avevan 
quasi sempre un contegno e adoperavan di solito un linguaggio da 
lavandaie, Di quella, che più d'ogni altra, dominò nell'animo di 

\. Luigi, lo stesso autore, che pur non le risparmia nelle Memorie le 
| più crude parole di sprezzo, dice col suo stile impareggiabile, allu- 
,0 dendo alle conversazioni, che si formavano intorno a lei e alle sue 

2- sorelle: « La cour de M.me de Montespan... fut le centre de l’esprit, 
n- et d'un tour si particulier, si délicat, si fin, mais toujours si naturel 
la et si agreable, qu'il se faisoit distinguer à son caractère unique. C'etoit 
o- celui de ces trois soeurs, qui toutes trois en avoient infiniment, et 
va avoient l’art d’'en donner aux autres, On sent encore avec plaisir ce 

tour charmant et simple dans ce qui reste de personnes qu’elles ont 
di élevées chez elles et qu’elles s'etoient attachées: entre mille autres 

lio on les distingueroit dans les conversations les plus communes ». Qual 
uo differenza tra i rapporti galanti, che nascevan su da un crocchio 

nt così fatto, e quelli, che s'imbastivano, come s'è visto, tra la scom- 

ile posta e grassa giocondità di una scena di trattoria! Ma non conviene 

in dimenticare, a sua scusa, che la vita misera e raminga dell’esilio 

ru- aveva avvezzato Carlo a praticar quasi da eguale con ogni sorta di 
ut gente; sicchè nell’esercizio della riassunta regalità ei portò ma- 
in- niere facili, alla buona, democratiche, come oggi si direbbe, che, se 

van lo resero accetto alle folle, tolsero ai suoi vizi qualsiasi invernicia- 

> di tura signorile. La passione, che ebbe per gli spettacoli teatrali, 

jasl spiega poi come egli desse un posto cospicuo alle comiche nelle sue 

molteplici avventure, Anche quando errava profugo fuor d’Inghil- 
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terra, quella passione ei cercò di soddisfare mostrandosi talvolta 
presso che dimentico delle serie macchinazioni politiche, che dove- 
vano spianargli la via del ritorno. In una lettera del dicembre 1636 
da Flessinga un rigido Inglese asseriva: « V'è ora a Bruges una com- 
pagnia di commedianti francesi, le cui recite sono seguite con grande 
assiduità da Carlo Stuart e dalla sua Corte, senza alcun rispetto al 
giorno del Signore ». Nè è strano quindi che, ricuperato il trono, ei 
considerasse ii palcoscenico come un'appendice della reggia. Inter- 
veniva nelle dispute fra attori, li sosteneva nella loro carriera, e talora 
— sebben di rado li frenava e li puniva nelle loro soperchierie. 

Secondando i proprî gusti e quelli del suo protettore, Nell con- 
tinuò per qualche tempo a recitare, quantunque per la liberalità di 
questo fossero ormai divenuti inutili per lei gli scarsi guadagni ri- 
cavati dalla professione. In sul finire del 1670 noi la vediamo al 
Drury Lane assumere la parte di Almahide in The Conquest of Gra» 
nada, che fu l’ultima delle importanti tragedie del Dryden. Aveva 
costui divisato di rappresentarla in primavera, ma dovette aspettare 
che l'attrice desse alla luce il suo primogenito, il futuro duca di 
St. Albans: del quale ritardo con la cinica impudenza, che si com- 

piaceva ostentare, egli fece dare da lei stessa, nell’epilogo, senza alcun 

velo le ragioni, La notoria relazione, che ella aveva col monarca, ? 

che già appariva diversa dai consueti capricci di lui, infondeva ad 
ogni sua parola un sapore speciale: e spesso il gesto, la frase del- 
l'artista eran riportate dall’uditorio alle vicende della donna; onde 
di quella Almahide si fece nella città un così gran chiacchierare, 
che un quarto di secolo più tardi lord Lansdowne poteva ancora 
in alcuni suoi versi raccogzlierne l'eco. Un particolare successo ella 
ottenne nel prologo, più per la sua acconciatura che per le cose dette. 
Nel maggio di quello stesso anno Enrichetta, duchessa d’Orleans, era 

venuta in Inghilterra per negoziare col fratello quel vergognoso trat- 
tato di Dover, per cui questi secretamente vendette la soggezione della 
sua patria alla politica di Luigi XIV per una pensione annua di 
buon oro francese. Era nel suo seguito l’elegantissima Luisa de Que- 
rouaille, incaricata — e la cosa era facile — di coglier Carlo nelle 
sue reti, e di stabilirsi poi a Londra per far da Circe e da spia !n- 
sieme, e per adoperarsi, non trascurando il proprio vantaggio, a 
tener fermo quel bel tipo di contraente nella esecuzione del patto. La 
duchessa aveva portato con sè da Parigi le più recenti e bizzarre 
espressioni della moda, e tra l’altre un cappello a larghe tese, Di 
questo s'ornò Nell, esagerandone le linee già esagerate; sicchè parve 
che avesse sul capo, attorno ai biondi riccioli, una enorme ruota. 
Quella caricatura di una caricatura, forse dai più criticata, andò a 

genio al pubblico, il quale accolse l’attrice con un tumulto di ap- 

plausi e di risa. 
Il Cunningham nella sua pregevole Story of Nell! Gwynne, che 

dal 1852 ebbe varie ristampe ricche di importantissime aggiunte, 
ritiene fondatamente che con quel dramma ella desse un addio alla 
scena, per sempre. La vita teatrale per lei significava una vita sca- 
pigliata, che considerava incompatibile coi rapporti stretti col re e 
rafforzati dalla nascita di più figlioli: perchè questa donna, ve- 
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nuta su dai trivî, poriò in tali rapporti una fedeltà e una costanza 
di affetti, sconosciute alle sue rivali, di blasonata origine, le quali 
non si peritaron d’ingannare nel modo più sfacciato un uomo, cui, 
per quanto con un titolo ignominioso, eran debitrici d'ogni loro 
splendore, ll suo allontanamento lasciò un vuoto assai sensibile nella 
compagnia del Drury Lane: e di ciò, come avverte il Dasent, si ha 
una riprova nel fatto che il Secret Love, di cui parlammo di sopra, 
a malgrado degli applausi suscitati con tanta insistenza, non ritornò, 
dopo il suo ritiro, dinanzi al pubblico che dieci anni più tardi, poichè 
sembrò troppo difficile jl sostituirla in quella parte di Florimel, ch’era 
stata animala così efficacemente dal suo talento d’interprete. Ma una 
specie di nostalgia le rimase per l'antica professione: e si vide nella 
consuetudine, che sempre conservò, di frequentare i teatri, e sovra 
tutto nella cordialità, che mostrò inalterata verso i suoi compagni 
d'un tempo. Sappiamo da sicuri documenti, che ella, in questa nuova 
veste di spettatrice, prediligeva lo Shakespeare: con la loro scorta 
la possiamo seguire mentre per ben quattro volte ascolta la Tempesta, 
e mentre si commuove alle tragiche vicende ora del Macdet,, ora del- 
l'Amz/eto, ora del fe Lear. Se pensiamo che, a proposito di una ri- 
produzione dell’Am/eto, a cui aveva assistito, Evelyn poteva affer- 

mare che «i vecchi drammi non piacevan più a quell’età letteraria- 
mente raffinata »; se pensiamo che il Pepys negava che nella 7em- 
pesta cì fosse « molto spirito», e trovava il Sogno di una notte di 
estate «una cosa ridicola ed insipida»; dobbiamo riconoscere che 
quella giovine incolta, stata sino a ieri una oscura « venditrice di 
arancì », non mancava di sano gusto, e possedeva un buon senso, che 

la guidava meglio di certe boriose teorie de’ più sapienti. Non è da 
escludersi e pur questo lorna a suo onore — che ne’ suoi giudizi, 
o, per esser più esatti, nelle sue propensioni in quel campo, ella ri- 
sentisse l’autorità della parola del Dryden, che fu suo ospite continuo 
ed accetto, anche dopo la morte di Carlo: quel Dryden, che, sebbene 
si sia reso colpevole di parecchi rimaneggiamenti profanatori delle 
opere shakespeariane inspirati dal prepotente influsso gallico, nutrì 
così calda ammirazione per il grande Will da proclamarlo «il poeta 
superiore ad ogni altro fra i moderni e forse fra gli antichi per lar- 
ghezza e penetrazione di veduta ». 

Per quanto lo comportava l'animo suo, il re ebbe per Nell uno 
schietto e tenace attaccamento. Avrebbe potuto, appagate le sue 
voglie volubili, liberarsene senza soverchia offesa e quindi senza ri- 

morso, come fecer più tardi in Francia il Delfino, « Monseigneur », con 
la Raisin « fameuse comédienne et fort belle », (così la qualifica il 
Saint-Simon), ed il Reggente con la Florence, altro astro del palco- 
scenico, che gli regalò quell’osceno bastardo, M, de Saint-Albin, il 

quale divenne, in grazia dell'onta materna, arcivescovo di Cambrai, 
«successeur bien peu digne », (la frustata è dello spregiudicatissimo 
Casanova). «du vertueux Fénelon ». La colmò invece dei generosi 

doni di un perseverante favore. La trasse fuori dalle squallide e 
nauseanti vicinanze del Drury Lane, dove era trascorsa la sua fan- 
ciullezza di stenti, e le assegnò a Pall Mall, nel più ricco quartiere 
di Londra, una casa ampia, nobilmente costruita, che guardava su 
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gli stessi giardini reali. Dai conti delle sue spese segrete, che la 
Camden Society pubblicò in un curioso volume nel 1851, risulta che 
le somme, ch’ei le offrì, furon notevoli: nel complesso circa mezzo 

milione di sterline. Ma sono una bazzecola in confronto di quelle, 
che sperperò per altre donne, per la Querouaille, creata di poi du- 
chessa di Portsmouth, in ispecie, la quale in un solo anno ebbe 
l'abilità di cavargli di tasca la bellezza di oltre quattro milioni di 
lire aurce. I figli, che ne ebbe, furon da lui riconosciuti: il primo- 
genito, di cui ii drammaturgo Otway fu precettore, venne fatto 
conte di Burford, e poco dopo duca di St. Albans, diventando in 

tal modo capostipite di una delle rare e così privilegiate famiglie 
ducali, che oggi esistono in Inghilterra. Ma la dignità più appari- 
scente e, in un certo senso, più scandalosa, che le conferì, fu quella 
di dama di Corte della infelice regina, che, al pari di molte sue con 
sorelle di quel secolo, trasse dalla vita coniugale l’unico vantaggio 
di esercitare quasi senza tregua la virtù cristiana della rassegnazione, 

La Gwynne, nel suo nuovo stato, amò il lusso, pur conservando 
in codesto amore una tal quale misura, Non giunse alle stravaganze 

da sultana della summentovata duchessa, del cui appartamento a 
Whitehall l’Evelyn, che pur, viaggiando per l'Europa, aveva visto, 
particolarmente in Italia, palazzi superbi, ci dà, come sbalordito, nel 
suo Diario, la descrizione seguente (4 ottobre, 1683): « Accompa- 
enando il re attraverso la galleria, entrai con pochi altri nelle stanze 
della duchessa di Portsmouth... Rimasi attonito nel contemplare la 
dovizia e la magnificenza del loro addobbo, fatto e disfatto più volte 
per soddisfare le fantasie prodighe e dispendiose di questa femmina, 
mentre la nostra buona sovrana si accontenta di mobili e agi ap- 

pena bastanti ad una privata gentildonna. Ivi ammirai i novelli 
prodotti della arazzeria francese, per disegno, delicatezza di tessuto 

e impareggiabile imitazione dei più famosi quadri, superiori a quanto 
m'era mai occorso di vedere del genere. Alcuni di essi ritraggon le 
regge di Versailles, di Saint-Germain ed altre dimore del monarca 
francese, con cacce, figure, paesaggi, uccelli esotici, il tutto eseguito 
con straordinaria perfezione, Non è a dire del numero di ninnoli 
giapponesi, di paraventi, di pendole, di vasi, di tavolini, di cande- 
labri, di guarnimenti da camino, cose stupende, per lo più d’argento 
massiccio e di squisito artistico lavoro, Nè mancan tele dipinte dai 
più illustri autori, tolte dal quartiere della regina ». Ma se non 
ricercò tanta pompa, anche Nell non trascurò di circondarsi de’ segni 
della sopraggiunta prosperità. Sappiamo che possedette preziosi ser- 
vizi da tavola e una mobil'a fine e sontuosa insieme, in cuj spiccava 
un letto tutto d'argento con putti, corone e fiori, ch'ella pagò — e la 
‘ifra precisa ci è stata tramandata — novecento sterline. Aveva car- 

rozze e cavalli, e a Whitehall non si recava se non in tiro a quattro. 

Cresciuta in un periodo, in cui le dame più ragguardevoli solevan 

competere fra loro nello sfoggio di gioielli e si compiacevano di illu- 

minare gli ardimenti delle scollacciature con la sfolgorante profu- 

sione dei diamanti e dei rubini, entrò pur essa nella costosa gara. 

È rimasta celebre una sua collana di cinquanta grosse perle, rosate 
ed eguali, che sino a qualche tempo fa si conservava nello scrigno 
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di una aristocratica famiglia inglese; ed in una delle sue lettere è 
rammentato un suo fermaglio di brillanti come « una delle cose più 
belle del mondo ». Amava vestir riccamente; ma, pratica degli effetti 
di palcoscenico, palesava nella scelta dei colori e delle stoffe una 
abilità non comune per dar risalto alla propria avvenenza. Il noto 
ritratto del Lely ce la raffigura, in quell’abbigliamento dalle tinte 
calde ed armoniose, dalle pieghe larghe e pittoresche, in tutta la 
gloria della sua florida gioventù, Il medesimo Evelyn potè ammirarla 
in un banchetto dato a Corte in onore dell’ambasciatore del Marocco 
splendida in una gala incomparabile di abiti e di gioie » (24 gen- 

naio, 1682). 

Non procurò mai imbarazzi a Carlo; e con le stesse sue rivali, 
con la duchessa di Cleveland, con Ortensia Mazzarino, con Moll Davis, 
visse in una discreta armon.a. Mostrò solo una animosità invincibile 
contro Luisa de Querouaille, che fu continuo bersaglio al motteg- 
giar pungente della sua prontissima lingua. La chiamava ad alta 
voce ora « ragott francese », ora «salice piangente» dall’abito che 
aveva di ricorrere alle lacrime per estorcere al monarca qualche dif- 
ficile concessione, ora « guercia-bella » alludendo ad un leggero di- 
fetto del suo sguardo, Mal tollerava le sue arie d’alterigia, e le dava 
apertamente il nome, che portan tutte le sue pari, aggiungendo che 
tra loro due non c’era che questa differenza: ch’essa, povera comica, 
continuava a far col re ciò che aveva fatto con tanti, mentre l’altra, 
col suo tono da gran s!gnora, non aveva scusa alcuna per la sua 
vergognosa condotta. Una volta arrivò a Londra la notizia della morte 
del Can de Tartari insieme a quella della morte del principe di 
Rohan. Entrambe le donne comparvero alla Corte vestite di lutto; 
ed avendo taluno domandato a Nell il perchè di quelle sue gramaglie, 
uesta rispose: « Non ave‘e sentito della perdita, che ho avuta con 

la fine del Can de’ Tartari? ». « Ma quale era la vostra parentela con 
lui? », chiese l’interrogatore, « La stessa », replicò la Gwynne abba- 
stanza forte perchè l’altra l'udisse, « la stessa, che esisteva tra il prin- 
cipe di Rohan e Mademoiselle de Querouaille ». Dei loro rapporti, 
in cui riappare innanzi a noi la procace e briosa diva del Drury Lane, 
parla M.me de Sevigné con la sua limpida ed eletta prosa in un passo 
di una sua lettera alla figliola, che vale la pena di riferire: « Pour 
l’Angleterre, Kéroualle [Louise de Queroua:lle] n’a été trompée sur 

rien; elle avait envie d’ètre la maîtresse du roi, elle l’est;..... elle a 
in fils qui vient d'ètre reconnu, et à qui on a donné deux duchés. 
Elle amasse de trésors, et se fait redouter et respecter de qui elle peut; 
mais elle n'avait pas prévu de trouver en son chemin une jeune 
comédienne dont le roi est ensorcelé : elle n’a pas le pouvoir de l’en 
détacher un moment; il partage ses soins, son temps et sa santé entre 
les deux. La comédienne est aussi fière que la duchesse de Ports- 
mouth: elle la morgue, elle lui fait la grimace, elle l’attaque, et lui 
dérobe souvent le roi; elle se vante de ses préférences: elle est jeune, 
folle, hardie, débauchée et plaisante; elle chante, elle danse, et falt 
son métier de bonne foi... Cette créature tient le haut du pavé, et 

décontenance et embarasse extraordinairement la duchesse. Voilà de 
ces originaux qui me font plaisir ». Nel conflitto i Londinesi parteg- 
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giavan per Nell. Un orefice dei primarì del principio del Settecento 
soleva, a prova della popolarità, che questa godeva, raccontare come 
il suo padrone, quando egli era un semplice ragazzo di bottega, 
avesse avuto da Carlo l’incarico di fare un dovizioso servizio da ta- 
vola per la duchessa, e come l'avesse esposto in vetrina, davanti la 
quale la folla sostava di continuo ad ammirarlo. Ora, il voto una- 
nime, che da essa partiva, si era che un simile tesoro fosse destinato 
alla Gwynne: e la notizia ch'era invece un dono per « la spia stra- 
niera » suscitava voci ben chiare d'odio e di esecrazione. ll pregiu- 
dizio religioso non entrava per poco in codesta preferenza. Un 
giorno che Nell andava in carrozza per le vie di Oxford, venne dalla 
moltitudine scambiata per la duchessa, ch’era cattolica, e fatta segno 
degli epiteti più ignominiosi. S'affacciò al finestrino, e atteggiata la 
bocca a quel sorriso, a cui nessuno sapeva resistere: « Brava gente! » 
gridò, « Vi sbagliate. Io sono la cortigiana protestante». E come 
per incanto, le contumelie si mutarono in applausi. Nella conversa- 
zione piaceva al re, che n'era egli stesso autore felice, per le sue 
arguzie frizzanti. Quando il principe di Neuberg venne a Londra 
per rendergli omaggio, fu da lui invitato ad uno scelto trattenimento 
a Whitehall: e di esso ella fu con la sua allegria, con le sue trovate 
l'eroina geniale, Dopo aver passata la notte estiva in canti e in danze, 
la compaznia si recò su barche sfarzosamente ornate per il Tamigi 
sino ad Hainpton Court, dove si fermò a pescare. Ma nè il re nè 1l 
suo visitatore furon fortunati, perchè non giunsero ad estrarre dal 
fiume che qualche pesciolino: siechè scoraggiti stavan per venir via, 
quando la donna mise loro in mano due altre lenze, invitandoli a 
tirar su di nuovo, E cosa uscì dall'acqua? All’amo di Carlo era attac- 
cato con un nastro di seta un mazzo di niecoli merluzzi già fritti: 

preda adeguata al suo grado — ella gli disse scherzando —; perche 
« era giusto che, mentre un umile pescatore soleva prendere i pesci 
vivi, dovesse almeno un così gran monarca prenderli pronti pei 
esser mangiati». All’amo del principe era invece appesa una borsa 
d'oro, cosparsa di pietre preziose, che conteneva la miniatura di una 
dama, di cui egli era alla follia innamorato. Onde Carlo ebbe ad 

esclamare galantemente che, se Cleopatra aveva saputo attaccare una 
sardina alla lenza di Marco Antonio, una naiade del Tamigi aveva 
sorpassata la sua destrezza offrendo in un modo così strano un dono 
di reale valore all'ospite gradito. La scenetta, che una cronaca del 
tempo riporta con abbondanti particolari, e che riproduce uno dei 
più decenti episodì della frivolezza imperante sotto il penultimo 
degli Stuardi, presenta un contrasto quasi drammatico e pieno d'in- 
segnamenti con l’austerità provvidenziale, priva di affettazione ma, 

appunto per questo, feconda di beneficî durevoli, che di lì a pochi 
anni, in quegli stessi luoghi, dominerà con il saggio governo di Gu- 
glielmo d’Orangia, il reggitore grave, attivo e solo sollecito della 
pubblica prosperità. 

In mezzo alla rumorosa esistenza, che le si agitava intorno ‘< 

che la trascinava nel vortice suo, si riaffacciava talora attraente alla 
Gwynne l’immagine di semplici consuetudini, che la riconduceva alle 

sue modeste origini; e le ricercava, rifugiandovisi come in un porto 
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sicuro. Le eran cari il silenzio, il verde della campagna, che le fa- 

cevan dimenticare gl’intrighi e le gelosie di Whitehall. Lunghi pe- 
riodi trascorreva co’ suoi figli a Burford House, a Windsor, dove non 

potevano raggiungerla le dispettose vendette della Querouaille, troppo 
mondana per staccarsi, sia pur un istante, dai piaceri della capitale; 
ed ivi sì dedicava alle cure del suo vasto giardino, si dilettava delle 

libere passeggiate per i solinghi sentieri dei boschi. Spesso la rag- 
giungeva Carlo, amante quanto lei degli « sports » all'aperto. 

Nè solo in questo caso si mostrava l'affinità di gusti, che l’avvi- 
cinava all'animo di lui più di ogni altra sua rivale. S'è visto qual 
posto occupasse il teatro nella vita di entrambi. Ed eguale passione 
ebbero l’uno e l’altra per la musica. Abbiamo ricordo di alcune can- 
zoni, ch'egli compose, Nella casa di lei poi si davan talvolta dei trat- 
tenimenti vocali ed istrumentali, alla presenza di Carlo e di suo fra- 
tello Giacomo, a cui ella medesima prendeva parte, perchè — come 
assevera M.me de Sevigné nella lettera citata sapeva cantare con 
grazia. Molti cultori di quell’arte si procurarono con questo mezzo i 
primi vantaggi del mecenatismo regale. Attrattiva non minore ebbe 
per loro la danza. Da giovine egli era stato uno dei più esperti ed 
eleganti ballerini d'Europa. Nella maturità aveva necessariamente 
limitato questa preferita ricreazione, accontentandosi per lo più di 
fare da spettatore. Più che nella pavana o nella sarabanda, assai 
in voga allora, essa eccelleva nella provocante giga, per cui in quelle 
aule dorate richiamava gli applausi, che aveva già suscitati scro- 
scianti dal palcoscenico. Mentre intorno a loro infuriava il giuoco 
d'azzardo, il faraone in ispecie, in cui la duchessa di Cleveland per- 
dette in una sola notte più di seimila sterline, ambedue — forse soli 
fra tanti — solevan restar lontani dal tappeto verde, indifferenti 
alle emozioni procacciate a così caro prezzo dalle carte e dai dadi. 
Ma sovra tutto s'accordavano nella suprema noncuranza delle cose 
serie, ‘Tra quelle pareti, ove tutto era cabala, ella, scostandosi in ciò 

dall’esempio offerto dalle due menzionate duchesse, fu sempre estra- 
nea agli interessati raggiri della politica. E se in rarissime occasioni 
fece uso della propria autorità, ciò avvenne unicamente per gene- 
roso impulso, in favore di qualche amico — chè l'amicizia sentiva 
quant'altri mai —, caduto in disgrazia. Così perorò presso il padre, 
e con esito negativo, la causa dell’infelice duca di Monmouth, per cui 

provò, sino alla tragica fine di lui, fervida simpatia. Più fortunata 
fu con il duca di Buckingham, a pro del quale, in memoria, vogliam 

credere, delle campagnesche scapestrataggini dei dì passati, s'ado- 
però con tanta insistenza, che riuscì a trarlo fuori dalla Torre di 
Londra, Andò a visitarlo nel carcere per dargli consiglio e conforto : 
e la carta misteriosa, senza firma e senza data, che si conserva nel 
Museo Britannico, la quale probabilmente le rese possibile di pene- 

trare colà, la designa quasi affettuosamente per «la migliore fra le 

ficlie d'Eva », 

La lode non par che fosse immeritata, perchè in molti casi ella 
die prova della bontà del suo cuore. Con la madre si comportò con 
una delicatezza, di cui colei era del tutto indegna. Appena stabili- 
tasi nella sua nuova dimora, la tolse dalla sordida casipola, sino al- 

21 Vol. CCXLII, serie VI — 1° agosto. 
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lora occupata, la tenne con sè, cercando di emendarne le disordinate 

abitudini. Tra i suoi conti domestici, scoperti alcuni anni or sono, 
uno ve ne ha di un farmacista, che si riferisce a medicinali forniti 
alla vecchia Mrs. Gwynne, ia cui salute era scossa dall'uso frequente 
di bevande alcooliche. Ma le sue cure filiali dovettero riuscire vane, 

se di lì a poco vediamo la trista femmina cadere briaca fradicia in 
un fossato della città e rimanervi cadavere: onde il Rochester in una 
satira sanguinosa potè affibbiarle l'appellativo di « martire di una 
cloaca ». Ben più degno tra gli stessi conti è quello che riguarda nu- 
merose limosine ad indigenti. Ed invero la sua mano pietosa si steh- 

deva spontaneamente ad alleviare le miserie, ad asciugare le lagrime 
del prossimo. Sappiamo di una sua elargizione di cento sterline ad 
alcuni infelici, che, in seguito ad un incendio, erano ridotti senza 
tetto. Una volta saddossò il debito di un parroco, che altrimenti, 
incapace di pagare, sarebbe finito in fondo ad una prigione. Con una 

larghezza di sentire, che era assai rara a que’ tempi, ella nel suo testa- 

mento dispose legati anche in vantaggio di persone « che differivan da 
lei per fede religiosa ». In quell’atto solenne nessuno è dimenticato : 
i suoi amici più diletti, i suoi medici, i suoi servi, persino le sue in- 
fermiere vi son favoriti con lasciti, estrema espressione di quell’/Ww- 
meur donnante, per dirla con M.me Geoffrin, che fu la bella caratte- 
ristica della sua prosperità. Una tradizione, che è pur oggi troppo 
vigoreggiante perchè non contenga una base di vero, ci rivela ch’'essa 
contribuì alla istituzione dell'ospedale di Chelsea per i soldati inva- 
lidi. Si narra che, mentre Carlo ne stava esaminando la pianta, ella 
osservasse ch’era troppo piccola, e si facesse promettere da lui di 
portarla almeno alla grandezza del suo fazzoletto. Ed in un batter 
d'occhio riducendo questo in strisce, v’incorniciò la pianta, che ave- 

van dinanzi, in modo che la distesa del tutto apparve più che rad- 
doppiata. Comunque sia, l'’aneddoto, che riattacca il nome suo a così 
insigne opera di filantropia, è un nuovo documento della gentilezza 
de’ suoi affetti: sicchè ella assomiglia un po’ a quella Veronica 
Franco, l’ultima delle grandi etére italiane, così genialmente illu- 
strata dal Graf, la quale, fondando, già ravveduta, in Venezia un 
ricovero per le peccatrici convertite, mostrava come il mal costume 
non soffochi sempre i germi più generosi e casti della virtù. 

La sua fortuna cangiò stile d'un colpo con la morte repentina 
del re. L’Evelyn, in una pagina giustamente celebre del Diario (4 feb- 
braio, 1685), ci ritrae con sobria vivezza le ore finali di codesto uomo, 

vittima immatura delle proprie sregolatezze, e ci racconta come tra 
le poche raccomandazioni rivolte al fratello, in mezzo alle lotte an- 
gosciose col male inesorabile, ci fosse quella «di non lasciar morir 

di fame la povera Nelly ». Giacomo, salito al trono, non dimenticò 

la preghiera, e non mancò di soccorrere la donna: se non che le abi- 

tudini contratte, gl'’impegni assunti resero que’ soccorsi del tutto ina- 

deguati, sicchè ella in breve si vide ridotta in angustie, e costretta 

a vendere molte delle cose preziose, che possedeva. Quei giorni grigi 

però non ebbero lunga durata. Ella era come un fiore, sbocciato in 

una serra calda, che, appena tolto di lì, reclina il capo e si estingue. 

Non resse ai profondi cangiamenti, che la scomparsa di Carlo e l’al- 
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lontanarsi forzato degli spensierati compagni della giovinezza gio- 

conda avevan portato nella sua esistenza: nel 1687 fu colta da un 
attacco di apoplessia, e, dopo sei mesi di crudeli sofferenze, scese 
nella tomba a soli trentotto anni. Il Cibber afferma risultargli 
da inconfutabili informazioni che « il suo pentimento in quell’ultimo 
e doloroso periodo si palesò co’ segni non dubbî di una contrita reli- 
giosa sincerità ». Certo si è che il Tenison, vicario della chiesa di 

San Martino, dove fu sepolta, e che l’assistette nei solenni e supremi 
istanti del trapasso, tessè, dinanzi alla sua bara, un elogio funebre, 
in cui con commossa schiettezza esaltò l'animo suo benefico e rese 
testimonianza della serena pietà da lei mostrata nella sicura attesa 
della vicina dipartita. Alcuni anni più tardi, trattandosi di provve- 
dere alla vacanza di una sede vescovile, a cui egli aspirava, codesto 
suo di: __1so, improntato ad evangelica misericordia, venne, allo scopo 
di nuocergli, riferito alla regina Maria, La sovrana, la cui carità fu, 
per l’estendersi suo, paragonata ai raggi del sole, interrompendo il 
delatore, che si diffondeva in calunniosi particolari, esclamò: « Ne 
ho udito abbastanza. Tutto ciò prova che la sventurata morì pentita; 
perchè, se il cuore si rivela dall'aspetto esteriore, posso garantire 
che, qualora ella non avesse fatta una fine da buona cristiana, il 
bravo curato non avrebbe mai parlato in sua lode ». 

Il Tenison fu promosso prima a vescovo di Lincoln e, poco dopo, 
ad arcivescovo di Canterbury. E lo meritava. 

CARLO SEGRÈ. 



IL CANE 

(Dai “Carmina,, di GIOVANNI PASCOLI) (1) 

(1) Carmina, p. 299 sgg 

Vagavan rari sotto il sol gli umani, 

niente alla giovin terra altro chiedendo 

che star nascosti. Raramente per le 

selvagge solitudini a una torma 

bipede un’altra si abbatteva, e allora 

procedean oltre rallentando il passo; 

ma le madri sorrisero alle madri 

così, senz'altro, e i lioncelli loro, 

mentre l'ignoto branco lontanava, 

si sogguardaron, volti indietro, a lungo. 

Ebber nelle caverne i nascondigli; 

indi su palafitte in ermi laghi 

si facean lor villaggi di capanne. 

Ché l’uom tapino, l’uom che rinnegava 

la ferità, stringean le fiere intorno 

con lVorror dei bramiti e degli agguati, 

da ch’ei sen’ va barcollon su due piedi, 

e guarda l’alto, e l’arti utili scopre, 

mentre tace e sta immoto e pur non sogna: 

che dunque? pensa. Poiché solo in questo 

differir dalle fiere ei si vedea, 

che se stesso e con sé tutti i viventi, 

ancor che ignari, egli sapea dovuti 

un di incerto alla morte. Sbigotti 

l’uom nuovo del calpesto angue, e in perpetuo, 

presentita la morte, ebbe il mortale 

pallido il viso, e proprio sangue e insieme 

il pianto alla rinata anima e il riso 

diede tremante in uno stelo, come 

al boccio il fiore, è al fior prossimo il frutto, 
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Solo, in mezzo a nemici, i di traeva 

l’uomo, campando di nemica preda; 

poiché le selci, che prendea nel greto, 

scheggiava e l’armi si faceva ardito 

cacciatore. Sfamatosi, gli avanzi, 

ossa spolpate con ferini denti, 

gittava fuor della caverna, E poi? 

Poi si accucciava su le raunate 

foglie e aspettava paurosamente 

che l'alba risorgesse e alfin la notte 

via portasse con sé, dalla caverna 

ricacciandoli dentro la foresta, 

gli urli e la rabbia delle fiere in volta. 

Ché mal potea prender riposo, mentre 

cresceva nella notte alta il tumulto 

invisibile e ai sogni era il terrore 

compagno assiduo. FE, se alcun po’ l’urlìo 

ristava, per la calma tenebrosa 

ecco venire alle veglianti orecchie 

un trito sgretolìo: certo rodea, 

li, su lo stesso limitar dell’antro, 

e frangea le trovate ossa il leone. 

Ma non leone, si le membra e il pelo, 

notturno andando e riandando, apparve 

tutto simile a lupo. E quante volte, 

nemico all’ombre che ascondean le fiere, 

piovea su le boscaglie ampio il chiarore 

del plenilunio, ecco parea che l’antro 

visibil lungi coi lunghi ululati 

ei difendesse, e difendeva accorto 

dai rivali famelici la preda, 

Indi via via lo strano lupo apprese 

della raminga gente a seguir l’orme, 

e a nuovi antri la usata esca frangea. 

Allor quel trito sgretolio l’uom gramo 

non paventò più tanto, e a’ suoi piccini 

anche pensò che men temibil fosse 

la belva che, se non amica a lui, 

certo de’ suoi nemici era nemica. 
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Ma una mattina che il padule, grosso 

per la pioggia notturna, avea staccato 

il rifugio dell’uom, si che, per dove 

la sera innanzi consentì l’accesso, 

il ritorno vietava; ecco che quella 

mattina tra le frante ossa sdraiata 

il cacciatore la seguace fiera 

sopravveni. Badava essa in quel mentre 

a scacciarsi di torno e le zanzare 

che dal pantano, come fanno, a squadre 

salian sonando il litio sottile. 

e le mosche che attratte dai rosumi 

andavano e venivano ostinate 

con gran ronzio. Così, menando lieve- 

mente la coda qua e là, davanti 

all’uom, come davanti al suo padrone, 

il lupo si rizzò. Né quell'incontro, 

dopo infiniti secoli e per tanto 

avvicendarsi di ruine immani, 

si cancellò dall'’animo immutato 

della mutata discendenza. Ancora 

i litùi sottili ode e il ronzio 

vano il già lupo, tosto che il padrone 

venir presente; e, come le zanzare 

dell'evo immemorabile ricorda, 

punta le orecchie, per un po’ la coda 

si sfrega al ventre, poi l’agita alterna- 

mente a scacciare le pensate mosche. 

Or, secondando lo scodinzolio 

col vibrar delle membra e alzando il muso 

mite, sembrò che il lupo all’uom dicesse : 

— Che tu non mi vuoi male, ospite, è un pezzo 

che mi sta in cuore. O che non getti apposta 

per me questi ossi? Pur con tema io sempre 

meschino, seguo te meschino, e solo 

quand'è la notte all’odorato cibo 

oso accostarmi. Or di’ se mi ricambi 

il ben che grato io voglio a te. Consenti 

ch'io qui m'indugi, la mattina, un poco. — 
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E indugiatosi un po’, senza che l’uomo 

gli desse noia, un’altra volta il lupo, 

preso più ardire, parve che dicesse: 

— Ospite, come già senza permesso 

la bazzicavo, della vostra soglia 

fammi custode, e, nell’orror notturno 

chi te difenda e i tuoi piccini avrai. 

Quando più chiara in ciel ride la luna 

scortando qua i caiti predoni, 

non senti come risonar la notte 

fo di lamenti e di cupi ululati? 

Così, sian pure del mio sangue, io tengo 

anche i lupi in distanza. Oltre a ciò, mentre 

tema ho di te e tremo d'esser visto, 

mi sono assiefatto a chiuder gli occhi 

uno per volta. Or tu di quanto io valgo 

profitta, e dormiìrai tutti i tuoi sonni 

dai vigili miei sonni assicurato. — 

L'uom condiscese, ed ogni notte il lupo 

covò la soglia intanto sua, ma insieme 

crescea d’ardire e più venia chiedendo: 

— Perché non degni di lasciar che franco 

qua venga a satollarmi anche di giorno? 

Tanto, a me basta quel che a te non serve: 

della tua mensa, o buon padrone, gli ossi, 

della tua casa, il limitare, ed altro 

goder non chiedo. Che se qui cucciando 

il tuo nido ti fo dentro sicuro, 

mangiando qui, te lo terrò di fuori 

sempre pulito. Ma tu forse temi 

per i tuoi bimbi: o che davver mi credi 

lupo, perché somiglio tutto ai lupi? 

Via! non son quel che sembro, e tu neppure 

sei quel che sembri: scimmia che a sua posta 

sa giocolar col pollice ingegnoso. 

Oh! quella spia le frutta... e tu le stelle. — 

Da quindi innanzi notte e giorno il lupo 

rimase a guardia della soglia, e intanto, 

preso l’aire, più e più chiedea: 
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Lascia che stia vicino a te. Non io 

i tuoi silenzi turberò, posando 

cheto a’ tuoi piedi su le zampe il muso. 

Ché allor che non fai nulla, io farsi veggo 

sempre gran cose, Io dunque per il cielo 

rincorrerò le nubi, e tu l'ignoto, 

Di più, codesta voce ubbidiente, 

che a te, quasi con molli dita mosse 

dal mover delle labbra, afferrar suole 

quello che vuoi, con le mie rozze fauci 

mi sforzerò di contraffare, e udendo 

ignara il mio baw bau siccome d'uomo, 

spaurita sobbalzerà la fiera. — 

Quindi è che parla, pur in suon confuso 

con la ribelle rauca voce sua 

di lupo, Intanto altro chiedeva all'uomo: 

Lascia che venga insiem con te. Vergogna 

m’è che sol io m'impinzi della preda 

senza il sudore men gustosa. Quello 

ch’entrambi sazia, anche affatichi entrambi. 

Alle tue cacce prendimi compagno, 

ed io dietro lo svolgersi d'un filo 

visibil solo alle mie nari acute 

di su di giù t'insegnerò la via. 

Nel covile appiattata o tra il macchione, 

ad or ad or fermandomi di botto, 

con un dimenio tacito del corpo 

ti additerò la selvaggina, e a un segno 

che tu mi dia, te la farò sbucare 

bersaglio all’infallibile tua fionda; 

o se involasi rapida, ed io rapido 

l’inseguirò, fin che, vinta, Vacciuffi 

malviva; né pretenderò per questo 

che tu mi dia di più di quel che desti 

di tuo volere, ma sta fermo il patto 

che quanto avanza a te, tanto a me basti. — 

Un giorno l’uomo, uscito per cercare 

l'amica fiera (e la dimestichezza 

tra loro due quel giorno ebbe il suggello), 

la trovò ch'era in mezzo a’ suoi lupetti. 
67i ) 

mi 
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Dolcemente essa in bocca a uno a uno 

li avea portati, e or tacita pregava: 

— I tuoi frugoli godono là « atro 

il calduccino, e lascierai che i miei 

li agghiacci il vento e infradici la pioggia? 

Mostrati buono, come sei: regala 

a’ tuoi piccoli i piccoli compagni 

dei loro giuoch!, anzi ad un tempo vivi 

ciocattoli. Su, prenditeli in casa, 

ma prendi insieme la lor dolce madre. 

Oh come buffi e mansi li vedrai, 

e come vispi! Se te li affiglioli, 

farai contenti, credi, anche i tuoi bimbi. 

Così nell'antro e madre e figli accolse 

fidente l’uomo, e i cuccioli la cuccia 

ebbero al caldo e fu di casa il cane; (1 

‘he di molti nemici unico ancora 

ospite abbiamo, e non nemico o schiavo. 

Salve, o cane fedele, E chi pretende 

che tu con lo scodinzolio servile 

e il minaccioso abbaio ti buschi il tozzo, 

buono a nient'altro, se non bravi o aduli, 

che a sonnecchiare? Sol per te fu salva 

l'umana stirpe: la tua preda, il tuo 

fiuto sagace alla scheggiata selce 

accompagnato, a' suoi destini il nostro 

progenitore riserbò, fin tanto 

che si agguerrisse col trattabil bronzo, 

e col ferro e col fuoco al suo dominio 

assoggettasse la natura. L'uomo 

senza te non sarebbe e tutta ingombra 

di foreste la terra echeggerebbe 

sol di belve implacabili le guerre; 

né voi, o stelle, dell’inutil cielo 

vi piacereste: voi non contemplate 

madre Cvmulata, ossia fornita, di prole ». 

(1) Il testo, etimologizzando intraducibilmente: «... e appropriò ai pic- 

coli [cati, ossia destri, com'erano] il nome di catuli e quello di Cranis alla 
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da nessun occhio, lampade su fosca 

tomba splendenti. Al tuo soccorso, o lupo 

mansuefatto, noi la vita, noi 

la signoria dobbiamo a’ tuoi servigi — 

e inver nel mondo più non vi son guerre 

fuor che le nostre, né altro lupo resta 

che l’uomo all'uomo, e il popolo più forte 

al popolo migliore e l’armi all’arti; 

e nel ciel tetro passano le stelle 

indifferenti, che nessun contempla —; 

né già per questo cì volesti salvi 

tu, fedel cane, né perseguitare 

l'uomo all'uomo insegnavi; anzi alla presa 

pecora perdonar tu gl’insegnasti 

e in cambio della tepida sua lana 

assicurarle i pascoli. Tu lupo 

la nemicavi, cane la difendi, 

e carezzi amorevole l’agnello, 

coi ripetuti latrati chiamando, 

perché venga a difenderlo, il padrone. 

Tu ci persùadesti a lasciar l’arme 

per il vincastro e il sangue per il latte 

e lira bruta per l’uman costume. 

Ne’ campi aperti col fulmineo piede 

inseguivi le fiere, e lemme lemme 

ecco il pastore accompagni, badando 

che non si svii la timida capretta. 

E né pur col pastore altro ti arroghi 

che gli avanzugli de’ suoi pasti: come 

già della preda eri contento agli ossì, 

così del latte ora tu lecchi il siero. 

Salve, cane fedele, Ovunque spira 

s'alza di fumo, ovunque aprono solchi, 

suona per l’aria il tuo latrato. Tu 

agli smarriti in mezzo alla tormenta 

mostri la via, rianimi gli stanchi, 

col caldo fiato i tramortiti in vita 

torni e scavando liberi i sepolti; 

tu su le dune sparse di rottami 

vegli a guardia dei bimbi e li raccogli, 

intirizziti, dalle gelide onde; 
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tu nelle arene d'Africa l’antilope 

superi al corso, e se a brucar la scorgi, 

mastica appena, che le sei già sopra; 

tu trascinando intrepido la slitta 

scivoli su la ghiaccia ultima, e ormai 

vicino assiti il vertice del mondo, 

Là il leone terribile col dente 

audace assali; qua, dando la caccia 

al volatio, l'ala col piede arrivi, 

o corri su e giù per il mercato 

a far la spesa con la sporta in bocca, 

o picchi il tamburello e fai lo zanni 

tra il popolino, o infine del padrone 

morto la bara abbandonar ricusi 

e ne copri, stecchito, anche la tomba. 

ADOLFO 



LA STORIA DI VENEZIA DI POMPEO MOLMENTI 

La storia privata delle città d'Italia ebbe contributi sin dal cin- 
quecento, quando il lavoro critico intorno alle istituzioni, alle leggi, 
alle costumanze fu instaurato da Carlo Sigonio, da Vincenzo Bor 

ghini e da altri; n'ebbe, non rilevanti, nel seicento volto più alla 
scienza che alla storia, più all’altrui storia che alla nostra; ma luce 
abbondante ricevè nel settecento, quando il <rande Modenese con 
la raccolta dei Rerum italicarum scriptores donò il maggior corpo 

di storia nazionale, e diè, con le dissertazioni su le Antiquifates ?ta 
licae medii aevi, una mirabile ricostruzione della vita medievale: 
quando Giambattista Vico, anticipando il tempo, recò i lumi della 
filosofia alla storia; quando una schiera di « antiquari », attorno © 
dietro al Muratori, si dettero a frugar archivi e biblioteche, a seru- 
tar documenti e codici, a dettar memorie, monografie e dissertazioni, 
in latino e in italiano: talchè, afferma lEmiliani-Giudici, « ogni 
paese, ogni villaggio, ogni monumento, e direi quasi ogni sasso della 
penisola ebbero ì loro illustratori » (1). Ma tutta questa messe non 
dette il frutto che pur poteva: chè troppo Vetà era dominata dal 
genio antistorico dell’enciclopedismo. 

Al principio dell'ottocento gli italiani, già stanchi del filosofismo 
francese, incominciavano ad acquistare più chiara coscienza e me 
moria di sè, Questo spirito nuovo, che è manifesto nelle opere sto- 
riche e che bisogna pur cercare nelle pedanterie dei puristi, ani- 
mava l’orazione, con la quale il Foscolo, nel 1809, dalla cattedra pa- 
vese, esortava gli italiani a volgersi alla storia. L’esortazione fosco 
liana, fra lamenti e richiami al passato che si levavano da più parti, 
trovava terreno pronto a dar gran fioritura. Infatti presto l’attività 
storiografica, riattaccandosi al Muratori e al Vico, sì riebbe e crebbe; 
e, nel decennio tra il "20 e il °30, elaborò opere notevoli; e più co- 
piosa e più matura produzione diè, dal '30 fin quasi alla metà del 
secolo, per merito massime dei neoguelfi. 

(1) Vedasi la Storia della letteratura italiana di P. Emrani Giuprci, 

Firenze 1865, vol. TI, pag. 424. Anche il Carducci scrive: « In tutte quasi le 

regioni, per questa seconda metà del secolo, si risvegliano (ed è un segno, come 

Si facesse l’inventario &1] passato per avanzare sbrigati e sicuri all’avvenire) 
le indagini e si mettono insieme con più larghi intendimenti le Storie muni- 

cipali ». (G. Carpveci, Opere, vol. XVI, pag. 155). 
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La storia, dice Benedetto Croce, che con mano maesira ha trac- 

ciato il disegno della storiografia italiana nel secolo decimonono, 

la storia, non senza dispute e contrasti, si concepiva come svolgi- 

mento e progresso, e sinnestava con la filosofia, se pur di ciò non 

s'avesse sicuro e compiuio concetto (1). È inutile dire che questo 
progresso degli studi storici in Italia si connetteva al movimento 
di tutta Europa, e specie della Germania: ma, da noi, la storio- 
grafia aveva, suoi propri stimoli, il risveglio della coscienza na- 
zionale e la divulgazione della filosofia vichiana. Questo risveglio, 
che dette calore e colore a tutta la letteratura della prima metà del- 
l'ottocento, reclamava una storia d'Italia; e spingeva gli studiosi a 

rievocare il medio evo come ad annodare il passato col presente; e 

li portava a scrivere storie parziali, materiale, secondo i più, neces- 
sario per la grande storia d’Italia. 

Così, fra il 20 e il 730, Milano ebbe il suo storico in Carlo 

de’ Rosmini, la Sardegna in Giuseppe Manno, Chieri in Luigi Ci- 
brario, Novara in F. Bianchini, la Lunigiana in Emanuele Gerini, 

Como in Maurizio Monti e Cesare Cantù. 

Più prospero, già si è detto, il periodo che corre dal ‘30. Mentre 
alcuni (istituita da Carlo Alberto la regia deputazione di storia pa- 
tria, e fondato dal Vieusseux l'Archivdo storico italiano) curavano li 

pubblicazione di fonti e monumenti, altri attendevano a opere ge 
nerali sulla storia d'Italia, altri ancora preparavano storie munici 
pali, la cui utilità affermavano tutti, dal Manzoni al Forti. Illustrò 
Milano il Campiglio, Lucca il Mazzarosa, Genova il Serra e il Va 

rese, Novara ed altre città il Morbio, la Toscana l’Inghirami, Li- 

vorno il Vivoli, Torino il Cibrario, Lodi il Vignati: e molte altre 
opere si dovrebbero notare, se sì volesse far rassegna degli scrittori, 
‘he alla propria città o regione dedicarono, in quel tempo, la loro 

opera filiale. 
La più parte, però, di questi storici stavano contenti a illustrar 

la vita esterna dei popoli, e solo pochi largamente investigavano la 

vita interna. Il Cantù nella storia di Como, alla narrazione delle 
vicende politiche e militari, faceva seguire le notizie riguardanti il 

costume, le lettere, le arti, il commercio, le leggi: metodo questo, 

ch'egli aveva imparato (come affermava nella ristampa del 1856) 
dalle storie filosofiche, e del quale già si mostrava stanco. Anzi, av- 

vertiva che in tutt'altra guisa avrebbe condotto ora cotal lavoro; chè, 
aggiungeva, le storie municipali dovrebbero offrir la vita partico- 
lare di quell’accolta di famiglie che costituisce la città, la provincia; 

dovrebbero insomma concorrere a rimettere l'individuo al posto, che 
nelle storie gli è stato tolto dalle generalità e dalle astrazioni della 
scuola filosofica (2). 

Come il Cantù, tutti erano stanchi di storie dij modello volte- 
riano: sintesi ardite e vivaci, che abbracciavano i fatti nel loro com- 

(1) Bex DETTO Cr CE, Storia della storiografia italiana nel secolo decimo- 

nono, Bari, 1921, vol. I, pag. 41. 

(2) Storia della città e di Ila diocesi di Como per C. Cantù, Firenze, 1856, 

vol. I. pae. IV e V. 
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plesso, a grandi tratti, con gonfiezze retoriche e presupposti filo- 
sofici (1). Ora si chiedeva, sì, alle storie la rappresentazione com- 
piuta della vita passata, e non solamente il racconto dei fatti guer- 
reschi e politici, ma si voleva, anche, una cognizione precisa, docu- 
mentata e critica: e in ciò si sentiva l'influsso della scuola tedesca. 
Nel programma dell'Archivio storico italiano, Gino Capponi affer- 
mava esser compito della critica rischiarare la storia giuridica e quella 
dei costumi, rivelare cioè la vita interiore degli stati e quella dei 
popoli (2). Ed il Ricoitti, in una prolusione del 1846, diceva che alla 
storia richiedevansi studi e ricerche «intorno alla vita interna dei 
popoli d'Italia, intorno alle origini, ai progressi, al valore delle 
patrie leggi, e costumanze, e lettere, e instituzioni » per « la neces 
sità continua di riflettere il presente nel passato, e di spiegare l'uno 
con l’altro » (3). Intanto la nostalgia del passato, il desiderio di co- 
noscere la vita intima dei tempi, che favorivano il romanzo storico 
e che inclinavano la pittura e la scultura a soggetti storici e patriot- 
tici, a scene domestiche e popolari, spingevano gli studiosi a illustrare 
partitamente e diffusamente le istituzioni, le leggi, le arti, i costumi, 
l'economia, la milizia. 

Cadute nel ‘48 e nel ‘49 le speranze della federazione monar- 
chica e dell'unità repubblicana, decadde la missione politica della 
storia. Così, le speranze italiche passarono dalla letteratura alla 
diplomazia; e la storiografia, mentre il romanticismo andava esau- 
rendosi in sdilinquimenti ed esagerazioni, mancata la passione po- 
litica, sostò. Quella crisi, però, sorprese molti studiosi intenti a 
preparar storie locali. Infatti Venezia aveva allora la sua storia dal 
Cappelletti, e meglio dal Romanin, San Gimignano da Luigi Pecori, 
Brescia dall’Odorici, Reggio di Calabria da Domenico Spanò-Bolani, 
Bari dal Petroni, Urbino dall’Ugolini. Ed ancora: il Repetti ristam- 
pava con aggiunte la monografia su Firenze, già inserita nel Dizi0- 
nario geografico e storico; l'Emiliani-Giudici scriveva su i comuni 
italiani; il Pezzana conduceva sino al 1500 la storia di Parma inco- 
minciata nel 1837, in continuazione di quella dell’Affò; il Tonini 
seguitava la storia di Rimini; Francesco di Manzano metteva mano 
agli annali del Friuli; il Canale riprendeva, ripulendo e accrescendo 
il già fatto, la storia di Genova, avviata ne! 1844. In queste e in altre 
storie che è inutile qui annoverare, gli autori dedicavano una più 
larga e profonda indagine alla storia interna: chè (scriveva il Ro- 
manin, ripetendo un concetto oramai entrato nella coscienza degli 

(1) Pur v'era qualche retrivo. Il Tabarrini, recensendo la Storia civile 
della Toscana dello Zobi (1850-53), osservava ch’era più storia d’idee che di 

fatti; più esposizione di leggi, d’istituzioni e di costumi, che narrazione mi- 
nuta d’avvenimenti: insomma, scritta con lo spirito dei pubblicisti del deci- 

mottavo secolo, la cui facile filosofia aveva saputo farsi accettare per tutto, 
condita con le grazie dell’ingegno francese. (M. Tasarrini, Studi di critica 

storica, Firenze, 1876, pag. 399 e 432). 

(2) L’« Archivio storico italtano » e Vopera cinquantenaria della R. Dep. 
Toscana di storia patria, Bologna, 1916, pag. 115 e 1837. 

(3) RicortI E., Dell’indole e dei progressi degli studi storici in Italia, To- 

rino, Fontana, 1846, pag. 24. 

pag 

pre 

Un 
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storici) « la storia di un popolo non si compone soltanto di guerre, 
di vicende politiche, di genealogie, ma sono parte principalissima 
di essa, il governo, il movimento morale ed intellettuale, le industrie 
e i commerci, le belle arti e le lettere e la relazione di tutto questo 
con la religione, con le leggi regolatrici del pubblico costume, della 
sicurezza e della prosperità del cittadino » (1). 

Dopo il 1860, riordinati gli archivi regi e comunali, istituite de- 
putazioni e commissioni e società di storia patria, c'è stato un gran 
lavorìo storico. Sono apparsi atti e archivi, giornali, bullettini e 
riviste; si son pubblicati codici, statuti, cronache, documenti e atti 

pubblici e privati: tutto il terreno storico è stato dissodato e riela- 
borato, tutta la vita d'altri tempi è stata ripassata e quasi rivissuta. 
Insigne materiale è stato accumulato: insigne, anche se difettoso di 
pensiero filosofico, come giustamente nota il Croce: insigne, anche 
se minuzioso e frammentario. E sono state stampate moltissime mo- 
nografie storiche, letterarie e artistiche; e, con la ricerca di mate- 

riale nuovo e il miglior uso del vecchio, sono state rifatte molte storie 
municipali e regionali. E, seguendo l'esempio dei tedeschi e rispon- 
dendo ad una richiesta sempre più viva e diffusa, molti han colti- 

vato la Ku/turgeschichte, Così, mentre il Pitrè e i suoi seguaci stu- 

diavano le tradizioni popolari, una falange di storici (e fra gli ita- 
liani non pochi stranieri) illustravano le costumanze e il cerimoniale, 

la donna e la famiglia, l'abbigliamento e le leggi suntuarie, l’ar- 

redamento e la casa, ‘a schiavitù e la prostituzione, le arti e ì me- 

stieri, le feste e gli spettacoli, i giuochi e il teatro. E, mentre la 
scuola economico-gruridica (il Salvemini, il Volpe, il Caggese, il 
Rodolico ed altri) seguìta alla scuola del materialismo storico, stu- 
diava la vita passata dando valore a fatti, appunto, d'ordine giuri- 
dico ed economico, altri procedevano a felici ricostruzioni della 
vita privata, illustrando un periodo, un personaggio, un’opera let- 
teraria. 

Tra gli storici della vita privata notiamo, variamente commen- 
devoli, il Claretta per Torino; il Gabotto per Asti e Cuneo; il Bel- 
grano, il Braggio, il Pandiani per Genova; il Forcella, il Verga, il 

Malaguzzi-Valeri per Milano; il Luzio, il Renier, il Cestaro per 

Mantova; Giuseppe Caprin, Jacopo Cavalli per Trieste; Angelo Mar- 
chesan per Treviso: Margherita Borgherini-Scarabellin per Padova; 
il Solerti, il Gandini, il Bertoni, il Lazzari per Ferrara; Lodovico 
Frati per Bologna; il Reumont, il Ferrai, il Carnesecchi, l’Imbert, 
il Biagi, il Davidsohn, il Del Lungo per Firenze; Luigi Simoneschi 

per Pisa; il Falletti-Fossati, lo Zdekauer, il Casanova per Siena; Um- 

berto Congedo per Viterbo; il Silvagni, il Rodocanachi, lo Gnoli per 
Roma; il Croce, il Di Giacomo per Napoli; Carlo Massa per Bari; 
Vito Vitale per Trani; il Pitré per Palermo. 

Della vita privata in Venezia ha trattato Pompeo Molmenti. 

(1) S. Romanin, Storia documentata di Venezia. Venezia, 1853, vol. I. 
pag. VI. Vedasi anche quel che scriveva, a questo proposito, l’Amari nella 

prefazione alla ristampa della Storia della guerra dell’indipendenza degli Stati 

Uniti d'America di Carro Borta (Firenze, Le Monnier, 1856, pag. II e III). 
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* 
* * 

Venezia, città nobilissima e singolare, e per il posto tenuto nella 
storia e per il fascino esercitato, ha avuto, in Italia e fuori, nei tempi 
antichi e recenti, innumerevoli ricercatori e illustratori della sua 
storia politica militare artistica, romanzieri che l'hanno fatta scena 
alle lor favole, poeti che l'hanno esaltata. Nè le son mancati i ma- 

levoli e i maldicenti, anzi si può dire che nessun'altra città ha avuto 
mai a patire tante calunnie, quante Venezia: anche il Byron non 
esitò a sentenziare che, se la citià ha l'incanto d'un sogno, la sua 
storia ha l’orrore d'un incubo. 

Dj storia, Venezia n’ebbe tanta e tanto gloriosa che i suoi citta- 
dini, i quali se la vedevano svolgere, viva, sotto gli occhi e concor- 
revano essi stessi a foggiarla, furono portati, naturalmente essi per 

primi, a narrarla a sè e agli altri. Dai primi cronisti ad Andrea Dan 

dolo che avviò la cronaca alla storia, a Bernardo Giustinian che ben 
meritò il nome di storico; da Mare Antonio Coccio Sabellico a Pietro 
Garzoni, da Paolo Sarpi a Vettor Sandi, a Jacopo Filiasi, è una 
fila lunga e ininterrotta: i cronisti, semplici ingenui rozzi; gli sto- 

rici, via via più accorti nella scelta degli avvenimenti e nell’arte 
di esporli: ma tutti presi da riverenza filiale, tutti compresi della 
grandezza «della Repubblica, tanto che il Botia (4), in quella sua 
ripartizione degli storici in patriotti, morali e positivi, metteva in 
fascio i veneziani tra i patriotti, eccetto il Paruta, positivo! 

Nella prima metà dell’ottocento, mentre il Cicogna con la sua 

fatica varroniana illusirava gli antichi monumenti, nessuno si levò 
poderoso contro l’opera di stranieri, spesso dotti e piacevoli nar- 
ratori, ma spesso anche prevenuti e corrivi a biasimar la gloriosa 
Repubblica. Qualcuno di essi, sò può dire, aveva lavorato con più 
fantasia che il Falconetti, il quale, venuto di moda lo 
romanzeggiate delle città, tessè la 
e vu in tre romanzi (2). 

scrivere stor 

storia veneziana dei secoli VI, VII 

La mancanza di una buona storia veneziana era da tutti lamen- 
tata, e lo stesso Sagredo nel dar fuori, nel 1847, il suo buon rias- 

sunto ripeteva quel lamento. Tra gli entusiasmi del ‘48, buone ac- 
coglienze ricevè il primo volume della storia del Cappelletti, dedicata 
al presidente Manin; e feste migliori e più meritate si ebbe quella 
del Romanin, cominciata ad apparire nel ‘53: opera, pur con le sue 
mende e lacune, degna di gran lode, come quella che, al lume dei 

documenti, rese giustizia ai veneziani, correggendo errori, distrug- 

gendo vecchie e nuove accuse, abbattendo leggende. Nel 1874 fu 
fondato da Rinaldo Fulin e da Adolfo Bartoli VArckivio veneto; 

nel 1874 fu istituita la Deputazione di storia patria; nel 1879 si diè 
mano alla pubblicazione del Sanudo: son tre tappe vicine e pur 

(1) Carro Borra, Storia d’Italia continuata da quella del Guicciardini, 

prefazione. 

(2) Il Falconetti si proponeva di stendere tanti romanzi, quanti sono i 
secoli di storia veneziana. I tre romanzi, pubblicati nel 1880, sono: Irene Del- 

fino, La villa di San Giuliano, La naufraga di Malomocco. Vedasi la recensione 

di Nicolò Tommaseo, nell’ Antologia, del maggio 1830. 
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iotevoli sul cammino della storiografia veneziana. L'animatore e 
i guida di quesio nuevo indirizzo fu Rinaldo Fulin (1). Non è mera- 
iglia che in tanto fervore di studi storici, si accendesse il desiderio 

li una più accurata indagine sulla vita dei veneziani, Notizie sul co- 
stume offrivano ì numerosi cronisti e diaristi, e sopra tutti il Sanudo. 
\nche le guide e le storie avevano toccato tale argomento: e il 
lkomanin ne aveva discorso con maggior copia di notizie e più lungo 
studio, Ne avevano scritto particolarmente, fra gli altri, il Muti- 
pelli, il Paoletti, il Cecchetti, il Baschet, Carlo Yriarte (2); e dal 1806 
sin quasi alla vigilia della sua morte, seguita l’anno 1852, Giovanni 

Rossi in più di cenio volumi, che giacciono inediti nella Marciana, 
iveva raccolto un immenso emporio di notizie e di documenti su ì 
ostumi e le leggi. Ma ora si chiedeva un quadro fedele e completo 

della vita privata dei veneziani: e nel 1877 il R. Istituto Veneto, in- 
rprete del vivo comun desiderio, bandì con tal tema un concorso tra 

2ll studiosi: e vincitore fu Pompeo Molmenti, 

Proprio dalle pagine della Nuova Antologia, nell'agosto del 1880, 
aulo Fambri prèsensava la Storia di Venezia nella vita privata. 

Da allora il Molmenti a quest'opera ha tenuto sempre rivolte le 
sue migliori energie e tutta la sua passione di studioso e di cittadino; 
la allora sì son succedute ristampe e traduzioni. Attingendo da do- 
cumenti editi ed inediti, da cronache e manoscritti, da memorie e 

vazzette, giovandosi di copiosissimo materiale bibliografico, usando 
ui espertissimo di pittura e scultura) particolari di monumenti, 

quadri e stampe, è andato di mano in mano migliorando la sua 
opera, aggiungendo, innovando, rifacendo. Anzi si può dire che ogni 

edizione è un'opera nuova, 

Qui ci vien fatto di domandare: il Molmenti, ha inteso egli di 
fare una « storia della cultura » veneziana? Non sembri inutile e su- 
perata tal questione. Quando apparve l’opera del Molmenti ferveva 
in Germania la lotta fra i partigiani della Kw/twrgeschichte e gli 
storici restati fedeli alla tradizione: lotta che si ripeteva in Francia, 
ove la storia politica era chiamata sprezzantemente « histoire- 

ì bataille dai difensori della nuova tendenza. Cotal tendenza che 
Ù derivò dai « mémoires » ed ebbe incremento dalle storie filosofiche, 
» si affermò massime in Germania, ove se ne fecero banditori e sosteni- 
“ tori o ne diedero esempi, il Rieh], il Gothein, il Geiger, il Bernheim, 

” lo Stelnhausen, il Burekhardt ed altri. I quali pretendevano essere la 
ci storia della cultura » una disciplina distinta e indipendente dalla 

fu 

0; (1) Del Fulin e della sna opera storica ha discorso di recente il prof, Ca- 
liò millo Manfroni. (Archivio veneto-tridentino, vol. VI, 1924, pag. 280). 

ur (2) Fra le pubblicazioni sul costume, uscite più tardi, notiamo, oltre a 

quelle del Molmenti: B. Crccnertti, La donnu nel medioevo a Venezia (1885) 

e La vita dei Veneziani nl 1300 (1885 e 1886); A. Herss, Venise et les Veni- 

” tiens du XV© au XVII sièele, Paris, 1887; Tassini G., Curiosità veneziane 

e Feste, spettacoli, diverttmenti e piaceri degli antichi veneziani, Venezia, 

î ì IS90; E. Mvsarti, La donna in Venezia, Padova, 1891; V. MALaManI, Zl set- 
f 

tecento a Venezia, Torino, 1891; G. Brsrort, /l magistrato alle Pompe, Ve- 

nezia, 1912: M. Moxnier. Venise au XVII? siècle. Paris, Perrin. 

Vol. CCXLII, VI 16 serie agosto. 
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storia politica: ed alcuni la definivano storia delle idee, altri storia 
delle attività non politiche, ed altri ancora storia della vita (41). 

L'opera del Molmenti, sin dal suo apparire, è stata considerata 
appartenente alla Kw/twrgeschichte. Il Renier lo diceva chiaramente, 
osservando che il lavoro del Molmenti a molti, dimentichi dei grandi 

antesignani del secolo decimottavo, era parso « l'effettuazione d'un 
intento nuovo »: ad ogni modo, seguitava, l’autore ha avuto il me- 
rito innegabile di una iniziativa coraggiosa, per aver trattato la 
storia di Venezia da un punto di vista nuovo; e l'esempio è piaciuto 
ed è stato imitato (2). 

A mio parere il Molmenti non ha inteso di fare una vera e pro- 
pria « storia della cultura ». Egli, dotato di acuto senso storico, non 
vuol contrapporre alla storia politica quella dei costumi, e tanto 
meno proclamarne, come tanti teorici tedeschi, la maggiore impor- 
tanza: ma considera giustamente la storia della vita privata, intesa 

del resto nel senso più lato, necessario completamento della storia 
politica. 

Ora, se in generale la vita privata suol dirsi il sostrato della pub- 
blica, e se la conoscenza dell'una porta a meglio comprendere l’altra, 

ciò a maggior ragione può dirsi «lella storia veneziana : in nessun al- 

tra città la vita privata, sociale e politica s'intrecciarono tanto stret- 

tamente e si mescolarono, quanto in Venezia. È sì può aggiungere 
che, in nessun’alira città, un ordine di cittadini sì fece fattore di 

storia e di gloria, guidando un popolo dalla sua nascita alla sua fine, 
quanto il patriziato in Venezia. ciò fece dire al Tabarrini che la sto- 
ria del patriziato veneto è la storia stessa della Repubblica. 

Fiorito su l'elemento latine, che si ritrasse nelle lagune quasi a 
portare l’anima romana a salvamento, e accresciutosi delle famiglie 
che andavano arricchendosi “ol commercio, esso formò un’accola di 

dinastie che si tramandarcno per secceli diznità e riechezze, creò uno 
stato ferte e glorinso, un governo savio e duraturo: chè la grandezza 

e lo splendore della Repubblica possono ben chiamarsi opera sua. 
I patrizi in età di venticinque anni entrano nel Maggior Consi- 

glio, se già non han cavato balla d'oro. D'allora incominciano la 
loro carriera, 0 seguendo parenti e amici nelle ambascerie e nei reg- 

gimenti, o tenendo in Venezia modeste cariche, per addestrarsi negli 
affari politici; 0 prendendo imbarco come balestrieri sulle galee mer 
canili, per prepararsi alla doppia professione di mercanti e di capi- 
tani navali. D'allora essi appartengono alla Repubblica; e, confusi 
in essa, vivono tutta la sua vita; d'allora fin che scendano nel se- 
polero, se non entrano negli ordini, devono servire la patria col con- 

(1) Da noi, entrò nella mischia il Croce, il quale saggiamente scriveva 
non potersi la storia di un popolo spezzare in due circoli, dei quali Vuno abbia 
per centro lo stato, l’altro la cultura; V’uno la vita politica, l’altro la vita 
sociale ed individuale; e concludeva: « La storia di un popolo forma un corso 
unico, in cui tutte le più varie attività sono connesse da legami d'interdì ven- 
denza. C'è la storia, ma non ci sono due storie: di qua la storia politica, di 

là la storia della cultura ». (B. Croce. Conversazioni critiche, Bari 1918, serie 
prima, pag. 207). 

(2) Giornale storico della letteratura italiana, vol. 46, pag. 200. 
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siglio, con l’opera, con le fortune e con le persone; come legislatori 
v ambasciatori o soldati, passando successivamente da un ufficio al- 
l'altro, e spesso sostenendo insieme più incarichi. Siano essì dediti 
alla navigazione o alla mercatura (41), siano portati agli studi (2), 
quando la Repubblica li chiama essi accorrono. L'obbligo di servire 
la patria è tanto sacro che chi rifiuta una carica è tenuto a pagare 
na multa; e dei rifiuti e delle negligenze si sente rimorso, come fa 

fede il testamento di Giovanni Contarini, che lascia « al comun de 
Venezia per falli de Officii o de Consei, che io non fossi andato, che 
fossì tegnudo, lire L» (3). Ma non è tutto: l’amore alla Repubblica 
non è solo abnegazione nel servirla e subordinazione degli interessi 
privati all'interesse pubblico, ma è anche sentimento della sua gran- 

(1) 1 patrizi veneziani in antico furono dediti al mare e al traffico. Di ciò 

ebbe a rimproverarli il fiorentino Poggio, nel su» dialogo su la nobiltà. Gli ri- 

sposero Lauro Quirini, Francesco Contarini e Niccolò Barbo con una vigorosa 

pologia, che composero con questo titolo: « Epistola Nobilium Venetorum Pa- 
triciorum, ad Petrum Thomasium physicum, postulantium judicium in causa 

l’ojani dialogi positi in controversia de Nobilitate ». Il Poggio, messo in su 
l’avviso dell’ingiustizia con cui aveva trattato i patrizi veneziani, da Gregorio 

(lorrer, se ne seusò con una lettera allo stesso Correr. (Si vedano le Disserta- 
ioni Vossiune di Apostolo Zeno, Venezia, Albrizzi, 1752, tomo primo, pag. 195). 

Più tardi i patrizi incominciarono ad abbandonare i mercati e il mare; 
e infine fu proibito loro di esercitare il commercio. Uno scrittore francese di- 

ceva, nella seconda metà del seicento: « TI n'est pas permis aux nobles d’exercer 

la marchandise, de penr que les afaires publiques ne soient retardées par les 

particulières. Outre que cela ne s'acorde pas avec la majesté du Gouvernement, 
qui est la raison, ponrquoi le commerce étoit interdit aux sénateurs romains ». 

F ancora: « Les marchands de Venise... trouvent leur condition fort hureuse, 

voiant, que les nobles venlent bien s’associer avec eux pour le commerce. Car 
quoique toute sorte de trafic soit défendu aux nobles, ils ne laissent pas d’étre 
en compagnie avec les marchands, sans étre nommez. Ce que le Sénat dissimule, 

a cause du service, qu@il en tire, en envoiant ces nobles en ambassade, où ils 
dépensent une bonne partie de ce qu’ils ont gagné ». (Amelot de la Houssaie, 

Histoire du Gouvernement de Venise, Amsterdam, 1695, pag. 19 e 53). 

(2) La cultura in Venezia fu per lo più privilegio delle classi elevate, 

giacchè gli scrittori furono quasi tutti patrizi, i quali, negli ozi lasciati loro 

dalle cure politiche, si dedicavano agli studi. Marco Foscarini, in una lettera 

ii suoi nepoti che premetteva al ragionamento su la letteratura della nobiltà 
eneziana, scriveva: « Però a voi miei nipoti. ho indiritto questo Ragionamento, 

: cui oggetto principalissimo è di proporvi la congiunzione ch’ebbero le lettere 
coll’amministrazione dello stato, dacchè cominciarono a risorgere, sino a quando- 

si dichinarono in ogni contrada d’Italia. Nel quale spazio di tempo di circa 
ue secoli toccò a noi la ventura degli antichi Romani, cioè, che s’incontrassero 

nel sommo loro punto il sapere degli uomini, e la potenza della Repubblica. 
Anzi quei medesimi, che segnalaronsi nel governo delle cose pubbliche, furon 
anche i più versati in ogni liberal disciplina , in guisa che ponendo a confronto: 

la storia civile della città colle memorie letterarie della medesima, incontrerete 

da un canto e dall’altro gli stessi nomi di senatori, di avvogadori del comune, 

di savi del collegio, di ambasciatori, e di procuratori di s. Marco, i quali ad 

un tempo stesso la ressero colla prudenza de’ consigli, e la nobilitarono colla 

professione delle belle arti ». (Della letteratura veneziana del doge Marco Fo- 
carini, Venezia, Gattei, 1854, pag. 558). 

(3) MoLmenti P., La storia di Venezia nella vita privata, 6* edizione, 

ol. 1, pag. 65. 
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dezza e proposito di contribuirvi sempre e comunque. Figli di una 
patria grande, essi si sentono grandi ed operano cose grandi. I lor» 
atti si elevano a fatti storici, le loro azioni e le loro virtù diventano 
sociali. Mercanti e navigatori si fanno conquistatori di isole, e ac- 
crescono ad un tempo la propria fortuna e la potenza del Leone, 
aprendo vie commerciali, creando qua e là fondachi, anzi fondand» 
delle piccole Venezie. Ritornano in patria, fornendo notizie su 
tutto ciò che possa interessare il governo, riportando reliquie e corp 
di santi, colonne e marmi per abbellire la Basilica, All’occorrenza 
le navi di traffico diventano navi da guerra; e le vittorie sì tramu 
tano in leggende, in feste, in dipinii. Già, anche l’arte qui ha una 
funzione sociale e, direi, politica. I patrizi che danno il danaro 
eli artisti che lo trasformano in palazzi, chiese e tele, non pure sodi 
sfano a un loro bisogno spirituale, ma hanno l'intimo desiderio d 
concorrere alla bellezza e allo splendore della città: nel dominio 
ideale dell’arte, dice il Diehl, si ritrova qualche cosa di quella su 

bordinazione di tutti all'interesse pubblico, che nelle cose della po 
litica aveva assicuraio la grandezza della Repubblica. Anche ni 
lusso i patrizi non solo appagano un lor gusto, ma hanno la coscien 
za di contribuire al decoro della città: e il governo, se cerca di poi 
misura al dilagare dello sfarzo, spesso conta su di esso, come quell 
che vale a mostrare ai principi stranieri la sua ricchezza e la su: 
potenza : il lusso dei privati, dice il Dieh], è uno dei mezzi della sua 
politica. E financo nelle manifestazioni religiose vè, un po’ per | 
spirito pratico dei veneziani, un po’ per l'autorità dello stato geloso 
della Chiesa, la mescolanza del privato col pubblico, del sacro col 
civile. Da una parte, ci son prelati che si onorano di contribuire a 
prestigio della Repubblica: dall'altra, ci sono patrizi che si gloriano 
di costruire chiese e conventi: e la erezione della chiesa di S. Marco 
se è un atto di fede, è anche un atto di patriottismo. Le stesse feste 
religiose sono pur feste civili; ed alcune celebrano i trionfi e i fas. 
della Repubblica. 

Acutamente scriveva il 'faine dei veneziani: « Nous: ne com. 
prenons plus la force avec laquelle ils couraient dans ce champ 
fermé. Nous ne voyons plus les énergies que développaient les 
associations bornées, Nous sommes perdus dans un État trop grand. 
Nous n’'imaginons pas les provocations incessantes au courage et 
à l’initiative que comportait la société réduite à une ville. Nous 
ne soupconnons plus les ressources d’invention, les élans de pa- 
triotisme, les trésors de génie, les merveilles de dévouement, le 

magnifique développement des puissances et des générosités humai- 
nes que l’individu atteint, lorsqu’il se meut dans un cercle propor 
tionné à ses facultés et approprié à son action ». Ed ancora: « Depuis 
que la vie privée s'est séparée de la vie publique, l’État, transporté 
aux mains du gouvernement, ne semble plus la chose de l’individu. 
Au contratre, à cette époque, ce qui frappe la communauté blesse 

au vif le particulier; les affaires nationales sont ses affaires pro- 
pres » (1). 

(1) H. Tarxne, Voyage en Italie, Paris, Hachette, 1919, vol. II, pag. 269 
e 270. 
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Ciò doveva sentire più che altri il Molmenti. Egli, riportando la 
ria dall'esterno all’interno, ha voluto rischiarare quella più in- 
na zona della vita, che gli altri studiosi avevano trascurata o ap- 

pena toccata. Egli, interrogando le carte ingiallite e polverose, con 
«crupolosa coscienza d’indagatore e.dìi critico, con sicura sapienza 
di analizzatore e di coordinatore, ha raccolto tutte le luci e le ombre, 

tutte le voci del popolo veneziano: le fermezze e le inceriezze, le 
prodigalità e le grettezze, gli avviamenti le soste e gli slanci, gli 
entusiasmi e gli avvilimenti, i prodigi e gli errori, i palpiti di gloria 

gli aneliti di passione, le memorie e le speranze. Ed ha rintracciato 
cagioni prime e le ripercussioni ultime degli avvenimenti, ha 

strigato l’aggrovigliarsi dei fatti accidentali con i fatti generali, ha 

spiato e seguìto gli urti, i contrasti e il loro comporsi. 

\ questa ricostruzione perfetta e capitale, cui lo storico futuro 
di Venezia dovrà ricorrere, a questa ricostruzione, condotta con vero 
senso architettonico, il Molmenti ha messo i! modesto titolo di « storia 
lella vita privata ». Ma in essa noi troviamo ben più di quel che ci 
promette il frontespizio: nè di ciò moveremo rimprovero, come fece 

ltri. 

L'opera ci fa meglio conoscere e meglio amare questo popolo 
che da umili origini assurse a vera grandezza, che tramutò brulle 
isole in città meravigliosa; queste popolo che fu splendida gloria 
per undici secoli e per quattro fu la più grande potenza commerciale 
del Mediterraneo: questo popolo eperoso e festoso, gagliardo e nobile, 
h'ebbe una civiltà, seconda solo a Roma. 

E mirabile che da un'immensa congerie di fatti grandi e pic- 
coli, di date e di nomi, ch'è tutta costretta nell’apparato di note a 
piè d'ogni pagima, è mirabile che da questo materiale, la più ‘parte 
grezzo, sia uscita un'opera che ha dell’epico. Ciò poteva darci il 
Molmenti, ch'è, insieme, erudito e storico, storico ed artista. E solo 

lui, che nel proprio spirito porta l'eredità della città aurea. A _que- 
stuomo paziente ed instancabile, attento e amoroso, a quest uomo 

he ha speso la sua vita (ben si potrebbe dire che quest'opera è il 
risultamento di tutta una vita, se il Molmenti non avesse scritto 
su Venezia una biblioteca), a quest'uomo Venezia ha svelato l’intima 
sua essenza, il suo segreto, il dramma della sua esistenza. 

\ quest'uomo Venezia ha affidato l’anima sua secolare, ed egli 
l'ha ricomposta nella sua opera: opera ch'è un monumento lucente 
è vivo, monumento che nessun'altra città ha mai avuto dall’affetto 
d'un figlio. 

Sì che il nome di Pompeo Molmenti resta ormai legato a quello 
di Venezia, e chi dirà lVuno ricorderà l’altro: tanto egli, il Mol- 
menti, è stato l'unico felice e armonioso interprete della Città Unica. 

La quinta edizione dell'opera, apparsa fra il 1910 e il 19412, fu 
iccolta con rinnovata ammirazione dal pubblico, e giudicata per- 
etta dalla critica. Anzi un autorevole critico chiamava la fatica del 
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Moimenti « l'opera forse più geniale, completa e meritoria, che la le 
teratura storica contemporanea ci abbia offerto » (4). 

Ma il Molmenti, sempre assillato dall’ansia di rendere finitis 
sima questa grande opera sua, nè mai sazio del suo amore per 
Venezia, ha apprestato la sesta edizione, Il primo volume, che trat 
della grandezza della Repubblica e che ben potrebbe intitolarsi, al 
modo delle dissertazioni muratoriane, « Antichità venete del medu 

#70», è uscito nel 1922; a questi giorni è apparso il secondo volumi 
che tratta dello splendore: seguirà presto il terzo su la decadenza 

Il secondo volume abbraccia i tempi che corrono dalla fine de 
secolo decimoquinto al principio del decimosettimo: la regina del 
l'Adriatico, che ha toccato la cima della sua gloria, in quel trapasso 
dall'età di mezzo alla moderna incomincia a declinare. Le scoperti 
geografiche che spostano vie e mercati, la ‘lega di Cambrai che per 

poco non abbatte l’alato leone, la inimicizia degli altri stati sempri 
più viva, la lotta contro il Turco sempre più dura, fermano il cam 
mino trionfale della Repubblica e lavviano alla decadenza. Ma 

essa ha vitalità e volontà ancor gagliarde, e rinnova ardimenti € 
prodizi, e resiste e si difende in una lotta contro sè stessa e contro 

gli altri: essa, prima di chiudere la sua giornata, deve ancor donari 

al mondo la luce della sua arte e del suo splendore. 

Oggi il pellegrino, che porta per la città incantata la sua cu- 
riosità appassionata e ansiosa, e si sofferma dinanzi alle belle archi 
tetture lombardesche, e s'inchina dinanzi al fastigio delle chiese pal- 
ladiane, e si estasia dinanzi alle tele luminose dei cinquecentisti, 

non pensa forse che questo diffuso splendore di marmi, di ori, di 
tele sbocciò a un tempo, come una fioritura lussureggiante e sen- 

suale, dopo la gran seminagione del medio evo. 
\ noi, questo cinquecento veneziano appare come una giornata 

di riposo e di gaudio, dopo una lunga fatica: è, vorremmo dire, la 

bella domenica di Venezia. 
Nella città, che è stata largo ponte gettato tra Voriente e l'occi 

dente non solo ai commerci ma anche alle tendenze artistiche (2), 
il rinascimento dà tutte le sue grazie fiorite e tutte le sue gioconde 
esub:ranze, per una schiera poderosa di architetti, di scultori € 
spec'almente di pittori: chè la pittura, dice il Molmenti, fu gloria 
singolarmente e propriamente veneziana, Pietro Lombardo, Ales- 
sandro Leopardi, Bartolomeo Buono, il Sammicheli, il Sansovino, 

il Palladio, lo Scamozzi; Giorgione, il Carpaccio, Tiziano Vecellio, 

Paris Bordone, il Tintoretto, Paolo Veronese: ecco il libro d'oro 

dell’arte veneziana, cui fa corona una folla di artefici che lavorano 
vetri ntarsi, cuoi dorati, bronzi, merletti, damaschi, velluti, 

drappi d’oro. Ma anche in ogni altra manifestazione della cultura 
Venezia progredisce e si afferma: nella sioria, nella scienza e nel 

l’eloquenza politica, nella poesia d'arte italiana e latina e nella ver 
nacola, nella nautica, nella cartografia, nell’ingegneria navale e 

(1) Emporium. vol. 37, pag. 380 

(2) Vedasi quanto ha scritto, pur con qualche esagerazione, F. Gilles de 

Teurette nell'opera L'Orient et les peintres de Venise, Paris, Champion, 1924. 
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nilitare. E vigila con speciale amore alle scuole pubbliche e pri- 
ate, e cure scrupolose dedica allo studio di Padova, accordandogli 

\arghi privilegi, assicurandogli insigni lettori. E la città di San 
Marco, come per l'attività dei Manuzio, dei Giolito e di tanti altri 
ipografi sì può chiamarla culla del libro italiano, così col Sanso- 

ino si può proclamarla « propria e natural dimora » della musica. 
Prospera anche il teatro, con le momarie rappresentate nei campi © 

n Piazza, con le tragedie e le commedie date negli atri o nelle sale 
ei palazzi gentilizi, nelle accademie e fin nej conventi. 

E la vita si effonde nel lusso e nella magnificenza. Alle impo- 
nenti processtoni religiose fanno riscontro le fastose accoglienze di 

principi stranieri; agli ingressi trionfali delle dogaresse, i ricevimenti 

del doge: alle feste e agli spettacoli delle compagnie della Calza, 
e pittoresche regate e i carnevali chiassosi con le maschere e i 

2 1UOChNi, 

I patrizi, credi di larghe fortune accumulate dagli avi su | 

mari e nei traffici, ora tendono ad affinare (e pur troppo a corrom- 
pere) la loro vita nel piacere e nel fasto, e chiamano intorno a loro 

rtefici che quel fasto e quel piacere illuminino di bellezza. 
Li patrizie, biondi per le lavande i capelli, nudi e dipinti il 

petto e le spalle, sfoggiano, sfidando le leggi suntuarie, broccati 
l'oro e d'argento, si coprono di gioielli e, per far maestosa la per- 

sona, usano zoccoli tanto alti che nel camminare, dice un contempo- 

ranco, «non vanno secure dal caschare, se non vanno bene apo 
ziate a le schiave ». Alla dogaressa Priuli, che nel 1557 fa il suo in- 
gresso in Palazzo, i calzolai offrono un paio di ricchi zoccoli; e un 

quadro, ora restituitoci dall'Austria, raffigura il doge che ne li 

ringrazia, abbracciando e baciando il gastaldo dell’arte. 

Le « femine di partito » sono, al principio del cinguecento, più 

di undicimila, e insolenti e intolleranti degli ordini del governo, 
che le vuole segnate di giallo e confinate nel Castelletto o nelle Ca- 
rampane. Invece le cortigiane dette « honorate » gareggiano con le 

sanno persino di canto, di patrizie nel fasto, e talune le superani 
musica, di lettere. 

Il popolo vive appartato, non però straniato dalla nobiltà che 
lo tratta con semplice bonomia; sta contento del governo, egual- 
mente severo con gli umili e con i potenti; e, aggruppato nelle cor- 
porazioni artigiane, interviene alle feste pubbliche ed è ricevuto con 

onori dal doge. 

Così la città opulenta e purpurea «i palesa nella mirabile rie 

vocazione del Molmenti, 
Chiuso il volume (la cuj suntuosità tipografica e splendidezza 

figurativa fanno onore all'Istituto bergamasco d'arti grafiche), di- 
nanzi ai nostri occhi s'accende, improvvisa, la visione di Venezia 
trionfante, raffigurata da Paolo Veronese. Il Taine, dopo aver de- 

scritto con lirico impeto il dipinto, in cui sembra fermata l’ora su- 
prema dello splendore veneziano, esclama: « Voilà ce qu'il faudrait 
emporter avec soi pour garder une idée de Venise... ». 

Ecco, le medesime parole io dico per l’opera nobile e magistrale 
di Pompeo Molmenti. 

\NGIOLO TURSI. 



L'OPERA DI GABRIEL FAURE 

Dello scrittore dotto e brillante, vero amico dell'Italia cune tanto 

posto occupa nell'opera sua, che gli ispirò molte fra le pagine più 
belle, sgorgate, più che dalla sua penna elegante, dall'anima sua 
sensibilissima, fu gia parlato in questa rivista quasi una decina 
d'anni or sono, mentre, fra il cozzo dell'armi e l’imperversar della 
bufera immane che sconvolgeva il mondo, per qualche minuto, era 
dolce cosa vivere obliando e sentire affratellati a noi nell’afieito, nel 

culto, nell'adorazione di cose nostre chi, a fianco nostro, combat- 

teva pel trionfo d'un ideale unico. 

Nel suo studio particolareggiato e diffuso, F. Sapori 1, ha 
guardato un lato dell'opera di G. ifaure, quello che a noi maggior- 

mente poteva interessare: 1 suoi seritti cioé sull'Italia, scritti di 
mole già vasta allora e che oggi, per nuove edizioni, sia sotto 

forma di divulgazione, sia in bella veste di edizioni di lusso, ric- 
camente illustrate, sia per nuove pagine aggiuntevi si sono molti- 

plicati e fanno il nome dello scrittore illustre tanto noto che inu- 
tile cosa sarebbe insistervi. 

Quegli scritti vari, raccolti ora quasi tutti in un sol volume, 
formano quelle deliziose Hewres d'Italie in cui il profumo di terra 
nostra, la maestosità dei nostri monti, la voluttà delle rive fiorite 

circondanti i nostri laghi, la ricchezza der nostri marmi, il sorriso 
delle nostre tele, il fascino e la robustezza delle opere nostre, si 

sprigionano ad ognì pagina e ad ogni pagina ci danno l'intimo 
orgoglio di sentire le bellezze nostre e le virtù di nostra gente cono- 
sclute, apprezzate, amate. Ai romanzi che già ha analizzati F. Sa- 
pori, uno sarebbe da aggiungere, interessante per noi, che, a cor- 

nice dun semplicissimo intreccio, di uno di quei mille casi che può 
registrare la cronaca quotidiana, ci da una magnifica visione delle 

chiostre montane dell'Umbria verde, di Assisi avvolta nell'auste- 
rità del suo mistico silenzio, di tutto quel tratto di terra nostra che 
la natura ha specialmente abbellita, dove l'arte si è così meravi- 
gliosamente svolta, dove il ricordo del Poverello porta così natu- 

ralmente l'anima af raccoglimento e alla pace serena. 
Ma più che questa parte italiana dell'opera del Faure, noi 

vogliamo oggi considerare i suoi studì letterari, ai quali, dopo la 

guerra, egli sì è quasi esclusivamente dedicato, 

(1) Vedi La Nuova Antologia, 1° marzo 1917: L'Italia e la nostra querra 

nell'opera d'uno serittori francese : (i. Faure, 
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Sei volumi formano questa sua opera, che non diremo assolu- 
tamente di una seconda maniera perchè in fondo, nei Paysages Llit- 

teraires (due volumi) nei Pèlerinages passionnés (due volumi), nella 
I ollée du Rhone e in Ames et décors romanesques troviamo sempre, 
come negli scritti precedenti, l'anima sensibilissima dello scrittore, 
quell'anima che così bene capisce l'anima fremente, candida, piena 

estasi del Correggio nostro, quell’anima che, attraverso la sedu- 
zione dei laghi lombardi e del mare d’Annunziano, fra gli oleandri 

di Bellagio e gli olivi di Assisi, fra il verde dell'Umbria e il rosso 

ferrigno delle roccie dolomitiche, fra la morta Ravenna e la volut- 
tuosa Venezia, fra la mistica Assisi e la frivola Siena, sempre ha 
subito intimamente, profondamente tutte le infinite impressioni 
della natura che, secondo l'espressiva parola di Alphonse Séché, 
agisce come un filtro sull’anima di questo scrittore meridionale. 
Questa influenza e quanto benefica! della natura, della propria 
terra, il Faure, di cui due provincie della Francia rivendicano il 
diritto di essergli state culla, VArdeche dove nacque, a Tournon, 
il Delfinato dove vissero tutti i suoi, ha subìto così potentemente, 
da dover confessare che « vi sono delle ore in cui il sangue dei con- 

tadini che furono i suo? antenati hatte più fortemente nelle see 
arterie, e in cui più iImperiosamente provr il bisogno di vivere 
vicino ad essa 

Però quello che, a parer nostro, costituisce la singolarità di 
questa seconda parte dell’opera del Faure è l'espansione sempre 
più grande che vi prende il lirismo. 

Chi ha letto Mewres d'Italie sa come questo « rivelatore » di 
ille e mille bellezze nostre, come lo ha chiamato il d'Annunzio, 

pur essendo così erudito, preciso, storico nelle cose che mostra, pur 

onoscendo e ricordando quello che prima di lui possono aver detto 
Burckhart. Goethe, Heine, Montaigne, il presidente de Brosses, 

poi G. Sand e De Musset e Flaubert e Chateaubriand, e Stendhal 
v Maurice Barrès, non mostra mai pedantemente la sua erudizione, 

mai ne fa sfoggio, ma vero poeta, che comunica le sue impressioni, 
egli rievoca luoghi e cose facendo capire, e più ancora sentire questa 
terra di seduzione e di grazia, questo paese della bellezza e del- 

lamore, questo paradiso d'arte, patria di pensatori e teatro di grandi 
ricordi storici. 

In G. Faure, i critici hanno sempre riconosciuto il poeta fin 
lalle sue prime opere; e giustamente fu detto che molte pagine 
sue sono veri poemi in prosa e che gran numero di versi alessan- 
lrinì potrebbe esser raccolto nei suoi volumi. 

Ma, «li giorno in giorno, questa poesia si fa più personale, 
più lirica; le pagine più recenti sono veri poemi riboccanti di pas- 
sione in cuì l'anima si rivela piena di tenerezza quasi passionale 

ie lo lega alla sua terra, alla sua provincia, al suo Seillon dove 
i ricordi dell'infanzia e della giovinezza si levano e avvolgono in 

nebbia luminosa l'anima dello scrittore che ha cantato bellezze lon- 
tane, rivendicando quasi in loro onore pagine che trasmettono il 
fremito dell'anima nel piegarsi verso il passato. E così: « Triptyque 
»printanier », « Sur la terrasse de Valence », « Mon lycée », « Veille 

de Toussaint », « Amandiers en fleurs », « Soleil sur la neige », « In- 
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termezzo », sono veri poemi lirici in cui G. Faure, quasi sdegnando 
qualsiasi studio letterario, pare pensi solo a rivelare l'intimo suo, 
a lasciar traboccare la piena del suo sentimento, a perdersi infini- 
tamente nella natura che sempre fu la grande sua ispiratrice. 

Di mano in mano che egli avanza nella vita, sembra che la fuga 
rapida dei giorni lo impressioni. In quel magnifico trittico primave- 
rile, scritto nel 1912, che nelle sue tre tavole ci mostra il rinnovar. 
della natura e il risorger della vita in Ispagna, in Italia e nel suo 

Delfinato rude risveglio che fa quasi fuggire da un paese aspro 
dove la morte si sente ancora ovunque, anche nel piacere, dove a 
un gruppo di peschi rosei, in mezzo alla natura quasi inerte, egl 
vede la infinita tristezza di esuli; al quale oppone, come a contrast 
l'incanto pieno di grazia dei laghi italiani, l'incomparabile fiori 
tura degli alberi fruttiferi che cingono le rive con le loro smaglianti 
e fragili ghiande, dove la giovane stagione, come la Dea del Bol 
ticelli, semina fiori attorno ai boschetti canori; e che lo riconduce: 
alla sua terra dove, più tardi, giunge la primavera questo pei 
siero dell'ora che fugge si ritrova più volte. Nel suo Delfinato, più 
tardi, nia non meno bella, ma noti meno seducente, ma non men 

suggestiva per lui risorge la natura che tutto lo avvolge. « Une sorti 

d'allégresse vegetale est en moi». E alla gioia di questo ritorn 
della dolce stagione, in cui indivina l'inquietudine del risveglio, 
germogli che crescono, la linfa che corre, le corteccie che si dila- 

tano nei mille aromi che salgono a lui, nei mille profumi divers 
che riconosce e che bruscamente gli rievocano la gioventù, quelli 

gioventù che sempre, ogni giorno, «diviene un po’ di più il passato.. 
un senso indefinito di tristezza Vassale al pensiero che un giorno 
prossimo forse, più non rivedrà le montagne, le foreste, i prati 
rivestirsi del verde ornamento, ed il pensiero della morte, che noi 
nomina, lo stringe e domina la gioia della vita. Il lirismo più vero 
e più sentito erompe dall'animo suo e si espande in questa medi 
tazione di morte davanti alla vita che risorge. 

Un vero scrittore sentendo il passare degli anni vuol lasciar di 
sè un ricordo per cui tutto non scompaia di lui. Pare che il Fauri 
giovane ancora e nel pieno rigoglio della sua arte, sia già compe- 

netrato di questo sentimento. Chiudendo la pagina dedicata alla 
« Terrasse de Valence », dopo aver evocato il ricordo di poeti ch 
l'hanno frequentata, già nel 19419 scriveva: 

In questa bella sera, sotto questo cielo di porpora, sogno an 
ch'io un destino che non verrà. Solo ai poeti è destinato Valloro: 
lo gloria non conosce me, semplice operaio di lettere. Eppur vorrei 
che il mio nome fosse per sempre associato a queste rive illustri 

Oh! non aspiro, io, a quella fama passeggera che il talento e qualche 
felice combinazione possono dare talvolta ; sole chi pensa a soprar 
vivere i sè stesso è vero scrittore. 

E ricorda un giudizio del Brunetière per concludere che vera am- 
bizione sua è vincere la morte ed il tempo. 

Per quanto modesta sia Vopera mia, posso riconoscere in piena 
giustizia che sempre mi sferzai di mettervi quanto di meglio vi e 
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in me; e non he mai scritto una riga senza tentare di renderla 
degna di durare, 

kE pensando allo Stendhal che, nato poco lungi di là, aveva scritto 
che avrebbe stimato a gloria della sùa opera essere ristampata nel 
1900, conclude con lo stesso augurio, di cui, sotto quel cielo ma- 
enifico di porpora che contempla da quella terrazza, assapora l'il- 
lusione soave. 

Nel 1920, quando scrive Mor /yeée, è la stessa idea, lo stesso sen- 
timento, lo stesso desiderio che lo perseguono in quella sua fanta- 
sticheria di un mattino d'ottobre in cui rievoca la vecchia scuola che 
ha frequentato fanciullo, dove rivive, in quella breve ora, i ricordi 
assopiti, le emozioni lontane, il primo incontro della giovanetta 

anima avida con la sorgente ove può dissetarsi a sazietà, e l’imma- 
gine venerata del vecchio professore cui tutta va la sua riconoscenza, 
perchè egli gli ha indicata quale dovesse essere la sua via. 

L orgoglio mio sperare che un giorno, dice al vecchio maestro, 
quan:tlo noi saremo ombre erranti nei Campi Elisi, un vostro sue 
cessore, parlando da questa cattedra, citerà me, modesto serittore, 
non certo fra quelli che avranno onorato le lettere francesi, ma 
fra quelli che più piamente ed esclusivamente le avranno servite. 

E ricorda come, un anno addietro, dalla terrazza di Valenza, sotto 
un cielo di porpora egli avesse formulato l'augurio che il nome suo 
fosse associato al paesaggio. Il profumo acuto delle rose sfogliate, lo 
invita a pensare, in quel mattino d'ottobre, che per lui pure l'estate 
sta per passare, e alle pareti del suo liceo vorrebbe appendere la 
sua fama troppo incerta, perchè « qual uonio mai, degno di questo 
nome, si rassegna a morire interamente? È, può veramente dirsi 

«che viva colui che non pensa a sopravvivere? 
E ritorna lo stesso pensiero, la stessa preoccupazione gia osser- 

vata: è l'idea di quello che sarà, che potrà essere fra pochi anni 
forse, è il desiderio, il bisogno della sopravvivenza. E per questo 
il paese natale, i ricordi d'infanzia passano innanzi a tutto e a 
tutto s'impongono. 

\l Viverai e al Delfinato, che la valle del Rodano limita senza 
separare, a questi due paesi egualmente cari al suo cuore perchè gli 
hanno dato, il primo, con gli orizzonti luminosi del Rodano e con 

la vecchia scuola il gusto del lirismo congiunto alla passione lette- 

raria e al desiderio di lasciare un nome degno di memoria fra gli 
scrittori; il secondo, cioè la valle della DrOme, dove giovanetto pas- 

sava le vacanze, dove ancora scorre ogni anno i divinì mesi del- 
l'estate e da cui ha tolto la precisione, il rispetto dello sforzo che 
insegna la montagna e quel profondo amore della natura in cuì 
trova le gioie migliori, a questi due luoghi, egualmente diletti per 
lui, va oggi il suo pensiero costante e riconoscente. E se certamente 

non rinnega l’Italia di cui ha gustato fin all'ebbrezza i filtri volut- 
tuosi, la sua terra oggi lo soggioga e, piuttosto che le sirene amma- 

liatrici, all'avvicinarsi prossimo dei suoi cinquant'anni, ascolta la 
voce della terra natale. 
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Troppa parte ha però avuto l'Italia nella vita letteraria di G. 
Faure e nella sua opera perchè egli la dimentichi del tutto. Egli 

ritorna sempre con uguale diletto; gran parte dell’estate egli tra- 
corse l’anno passato a Breganze, in questo Veneto nostro che egli 
a tanto cantato: nel suo ultimo volume dedica uno studio ai « Jardins 

italiens » e prossime pubblicazioni egli deve darci sulla « Route des 
Dolomites » e su « Rome ». Soltanto egli non ci darà più di quelle 
sue Heures d'Italie, di quegli studi in cui arte, storia, erudizione, 
natura si compenetrano meravigliosamente e diventano un tutto 
irmonico. D'ora in poi canterà l'Italia per associarla alle sue più 
itime emozioni personali, come sempre, la natura della sua Dròme, 

a sua campagna del Seillon, egli associa indissolubilmente ai suoi 
desideri, alle sue passioni. 

L'ultimo volume del Faure: AA72es ef decors romanesques, pub- 
blicato circa due mesi fa, ci dà la prova migliore di questa nostra 
fermazione. Il sentimento voluttuoso, la sensibilità passionale del- 

l anima sua culminano nelle pagine di /nfermezzo, le più carat- 
teristiche forse sotto questo punte di vista. Non è più soltanto 

vue in Vele de Toussaint 1922), la pittura magnifica della na- 
tura che, apparendogli come se civettualmente avesse voluto ador- 
narsi una seconda volta per addormentarsi nella bellezza, gli ri- 

lama | versi tentatori di Lorenzo De Medici 

Chi vuol esser lieto, sia : 
Di doman non c'è certezza, 

e che un improvviso cambiamento di tempo gli fa rivedere all’in- 
domani nella sua tristezza funebre, mentre, attutiti dall'atmosfera 
pesante, ode i rintocchi delle campane che annunciano l'Ognissanti. 
Non è più come in quelle pagine meravigliose piene di luce, di sole, 

i profumo, di trilli canori, dal titolo Azmandiers en fleurs in cui, 
salendo sulla montagna prossima, egli gode, nell’allegrezza matti- 
nale, la voluttà dell'ascensione, in cui per l'aria leggera gli giunge 
l'eco delle campane osannanti, in cui lo spettacolo dei mandorli 
fioriti lo commuove fino alle lagrime e il loro profumo lo inebbria. 
Qualcosa di più intenso, di più palpitante, di più dolcemente ango- 

scioso, c'è in queste pagine scritte meno d'un anno addietro e che 
in epigrafe portano i versi del Fogazzaro : 

Con l’odor dell’acacia o della rosa 
Mi sento come un vinto, accarezza... 

che sono così eloguente prova di quell'espressione tanto apprez- 
zata da Jules Lemaître auarido, per la prima volta, ne usò il Faure 
come titolo d'un suo volume « Paysages passionnés ». Non più in- 
fatti alla maniera dei romantici l’autore guarda oggi alla natura; 
non si guarda solo con gli occhi, ma l'anima più che mai la sente. 
\lla descrizione materiale si sostituisce 0, meglio, si associa, l’idea 

che s'è andata formando. Ricordiamo tutte le magnifiche descrizioni 

di Maurice Barrès, rivediamo la Spagna, rivediamo Sparta, rive- 
diamo Venezia attraverso le sue pagine così vere per quello che ci 
dleserivono, ma anche per quello che ci fanno sentire dell'intimo 
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suo, tutti quei veri e propri stati d'animo, tutta quella sensibilità 
che trasfonde così meravigliosamente in noi che non vediamo sol. 
tanto, ma sentiamo con lui. 

E così è per Gabriel Faure, temperamento fatto essenzialmenti 
di passione. Se ad un sentimento intimo che lo domini violente- 
mente si accoppia l'esaltazione cagionata dalla natura, pagine d'un 
lirismo fremente sgorgano dall'anima sua. Esempio magnifico ne 

sono i due brani vibranti di « Intermezzo ». Che cosa sono, infatti, 

la visione luminosa del maggio in festa, l’ebbrezza della natura 

risorgente alla divina gioia dell'amore, la felicità completa del giugno 
smagliante, l'esaltazione della natura opulenta? Visioni tante volte 
forse passate davanti ai suoi occhi, ma che in quel momento lo 
assalgono, lo avvinghiano, lo dominano e nella cui ebbrezza egli 

sente l’ebbrezza dell'amore, nella cui esaltazione sente il desiderio 
voluttuoso della donna amata. 

Gabriel Faure ha percorso a gran passi il suo cammino. Poeta 
sempre, ogni suo nuovo volume ci dà un'affermazione più sicura 

del suo temperamento lirico, e, senza commettere indiscrezioni 
possiamo credere che il prossimo volume, annunciato sotto il titolo 
Eté, sarà il risultato pieno, il perfetto coronamento di questo lirismo 
puro verso il quale, fino dai primi inizi della sua carriera, con 
spontaneità di poeta e con atticismo di scrittore egli ha sempre 

inirato. 
E. FEDELINI. 



LA “ARAVCANA,, 

Alla figura cavalleresca di Camoens sì è spesso messa a raf- 
fronto quella. non meno romantica, d'un poeta guerriero spagnuolo, 
D. Alonzo de FEreilla, che nel Perù e nel Chilì cantò le gesta alle quali 
prese parte gloriosa. 

La sua Araucana è un poema donde spira un nobile sentimento 
nazionale: i costumi d’un popolo fiero e selvaggio vi son descritti in 
maniera efficace, sebbene Humboldt non vi rinvenga entusiasmo poe- 
tico. L’epopea di Ercilla consta di ventiduemila versi, raggruppati in 
ottave. I primi 15 canti furono composti fra il 1555 e il 1563 e pub- 
blicati nel 1569, gli ultimi nel 1590. 

Ercilla è un ingenuo, soprattutto nella parte del poema che scrisse 
all'aria libera, il più delle volte su cortecce d’albero o pelli d'animali, 
per mancanza di caria. Commuove quando descrive la sua indigenza 
e l'ingratitudine con cui fu trattato alla Corte di Filippo. A volte è 
solenne come nel 37° Canto: 

Climas pasé, mudé constelaciones, 
Golfos innavegables navegando, 

Estendiendo, Sefior, vuestra Corona 
Hasta casi la austral frigida zona. 

La seconda parte del poema, è una continuazione in venti Canti, 
fatta da Diego di Santestevan Osorio, che si collega con quella di 
Ercilla. 

D. Alonzo Ercilla y Zunìga nacque e morì a Madrid (1533-1596) 

ed apparienne ad una delle grandi famiglie di Biscaglia. Il padre 
Fortun Garcia de Ercilla, eminente giureconsulto, morì nel 4534, 

la madre fu D. Eleonora de Zunìga, signora di Bovadilla. Fu paggio 

dell’Infante D. Filippo, figlio di Carlo V, e seguì il futuro Re di 
Spagna in tutti i suoi viaggi. 

Allorchè fu mandata una spedizione contro gli Araucani del 
Chilì, che si erano sollevati, Ercilla ottenne di prendervi parte e so- 
“tenne quella rude campagna brillantemente. Dopo la guerra seguì 
Mendoza nel viaggio di esplorazione alla Terra del fuoco (1558). Una 
lite che ebbe nella città di Imperial lo fè condannare a morte; gra- 



352 LA « ARAVCANA » 

ziato, sul palibolo, subì una lunga prigionia. Tornò in Ispagna nel 

1562. Dopo nuovi viaggi si fissò a Madrid e sposò D. Maria de Bazan, 
marchesa di Ugarte. Fu cavaliere di Sant Jago e gentiluomo di ca- 

mera; morì quasi dimenticato. 
Il suo vero titolo all'attenzione dei posteri fu il poema che cli 

ispirarono quelle regioni sconosciute, i costumi selvaggi dell’Arau- 
cania, e talvolta il coraggio di quegli eroi, che la Spagna chiamava 
ribelli. Soldato e poeta, descrisse la lotia accanita di cui fu testimo 
e dipinse i grandiosi paesaggi dell’Araucania. Scriveva la notte < 
che aveva veduto il giorno e componeva sotto la tenda. 

Pubblicata, l'Araucana sollevò in Ispagna un entusiasmo ind 
scrivibile. Cervantes disse di Ercilla: « Nel verso eroico fu il prin 
che onorò la sua patria e resta forse l’ultimo ». ia critica non fu un 
nime nei suoi giudizi. Per alcuni l'Araucana è un poema noioso e 
prosaico; uno scrittore inglese, invece, pone Ereilla accanto ad Omero 

e ad Ariosto. Fu tradotto in francese, ma abbreviato, da Gilbert de 
Merihiac 11824). Non mi risulta che sia stata tradotta in italiano. 

e 

L'Araucania è nel medio Chilì, fra le Ande e il Grande Oceano. 
Prima della conquista spagnuola, gli Incas ne tentarono vanamente 

la conquista; venuti gli Europei cominciarono le lotte sanguinose. 

Nel 1851 Antonio Tounens, avvocato di Perigueux, regnò in quel 
paese col nome «di Orelic I, e poi il Chili ne cominciò Vassimilazione 
completa. Fra i suoi popoli i più fieri sono i Molucechi, i più caratte- 
ristici i Patagoni, Il loro idioma appartiene alla famiglia delle lingue 
agglutinanti. 

Gli Araucani sono un popolo selvaggio, potente e bellicoso, ado 
rano gli astri, opera del Grande Spirito, credono alla immortalità de 
l'anima. Hanno fiducia in un’altra vita e credono pure che i mor 
vadano ad abitare un'isola di là dai mari. L’Araucano è una specie 
di centauro, sempre a cavallo. I giudici tengono a cavallo le loro 

udienze. La razza è forte e valorosa. 

Si è avuio torto di mettere troppo in ridicolo M. de Tounens, che 
intraprese la sua missione per fondare in Araucania una Colonia 
francese; cristianizzare e civilizzare il paese per darlo poi alla Francia. 
La sua impresa fallì per l'indifferenza degli uni ed i sarcasmi degli 
altri. I Cileni, che ma! vedevano la costituzione di un nuovo Stato, 
ripresero la guerra contro gli Arancani; M. de Tounens combattè 
valorosamente; ma fu tratto in una imboscata e fatto prigione; restò 
per vari mesi in mezzo alle peggiori torture: la sua fibra resistette, 
potè sfuggire al nemico e tornò in Francia. Il Governo di Napoleo- 
ne III non tenne alcun cento delle sue richieste, la stampa le accolse 
con sarcasmo. Egli si rassegnò, ma sentendo poi la nostalgia di quei 
paesi, vi ritornò, e ‘lopo commoventi peripezie, rivide la Francia di- 
silluso, ma sempre fisso nella sua idea. Nel 1874 tentò una terza spe- 
dizione: ma fu imprigionato e poi rilasciato. Tornato in Patria ser 
risorse, cadde in miseria, si ammalò e fu ammesso nell’Ospedale di 
Jordeaux. Morì il 20 settembre 1878 a Tourtotrac, presso i luogii 
dove era nato. 
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* 
* * 

Ne] Canto primo dell'Aravcano è descritta la provincia del 
Chilì, lo Stato di Arauco, i costumi ed i sistemi di guerra, la con- 
quista degli Spagnuoli. Le prime strofe, come quelle dei poemi di 
Ariosto e di Tasso, son rivolte al Sovrano, al Grande, che agli occhi 

del pubblico è il Mecenate; ma viceversa se ne cura poco, anzi scher- 

nisce ll poeta: 

gran Felipe, que mirada 
esta labor, de vos sea. recibida 

ne desprecies el don, aunque tan pobre, 
para que autoridad mi verso cobre. 

Gli altri Canti narrano battaglie, vari certami, ora vincenti gli 
Spagnuoli, ora gli Araucani, incendi di città, massacri di donne, di 
fanciulli, eroismi, viltà! Lautaro il cacico, Tucapel, Campolican, son 
le figure più notevoli tra gli Araucani. Certamente a volte il poema 
è un po. monotono, perchè gli episodi salienti non abbondano; ma 
il valore dei due popoli è messo splendidamente in rilievo. È la vera 
epopea, scritta da un guerriero che prese parte alla guerra. Gli epi- 
sodi di Dona Mercia, Glaura, di Didone non interrompono che per 
poco il corso della narrazione. Malgrado qualche difetto, l'Araucana 
è una delle più belle opere della letteratura castigliana, ed ha la ca- 
raiteristica speciale d’essere stata scritta da chi fu spettatore ed at- 
tore, e quindi è una storia che assurge all’altezza di epopea. 

* 
* * 

Il Re d’Araucania, Orelio I, pubblicò un giornale: La Couronne 
d’Acier, ove sono esposte tutte le sue idee: ma con maggiore interesse 

può leggersi un'intervista, da lui concessa ad uno scrittore francese, 

M. Mahon de Monhagan, che fu poi suo biografo. L’ex-re abitava 
N. 2 rue de Grammont, all’Hòtel du Périgord (rimembranza della 
patria!). Dopo le gentilezze d’uso, cominciò la conversazione, dalla 
quale stralciamo alcuni brani. 

« Vi parrà strano, senza dubbio, che dal mio studio di avvocato 
di provincia io sia pervenuto al trono d’Araucania e di Patagonia. 
Nulla, invece, di più naturale. Nella mia infanzia, studiando geo- 
grafia e leggendo i racconti dei viaggiatori, m’ero impressionato al 
pensiero che esistessero di là dai grandi mari delle estese e fertili 
contrade di cui gli Europei non si! erano ancora potuti impadronire. 
Il mio spirito si fermò molto su questo tema: che sarebbe stato pos- 
sibile con mezzi pacifici di conquistare la razza valorosa, che il ferro 
era stato impotente a sottomettere. Quale sorgente di vantaggi per 
la mia patria, io pensavo, se avessi potuto compiere quest'opera im- 
mensa! D’allora non ebbi più requie. Rècarmi in quei posti, conqui- 
starne gli abitanti, farne dei Cristiani e degli uomini civilizzati e 
ciò con mezzi opposti a quelli degli Spagnuoli, divenne la mia idea 
fissa... Dopo aver lottato contro questa ossessione, essa divenne più 
forte d'ogni altra considerazione. Un giorno cedetti il mio studio e 

23 Yol. COXLII, serie VI — 16 agosto. 
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partii. Ciò verso la fine di giugno 1858. Arrivato a Coquimbo, mi 
diedi allo studio dello spagnuolo e m’informai minuziosamente di 
tutto ciò che si riferiva al paese dei miei sogni. Infine passai, non 
senza emozione, la frontiera araucana, ed essendomi già guadagnata 
la fiducia dei principali cacichi, fui bene accolio. 

Accampandomi con gl’Indiani, sotto la tenda, dividendo i loro 

pericoli, le loro fatiche, vivendo la loro vita, divenni l’amico dei capi, 
il consigliere, il compagno di tutti. Così il mio impero si stabilì irre- 

sistibilmente su di loro. Essi mi amavano, godevo la loro fiducia as- 

soluta. E bentosto volendo mettere in esecuzione il mio pensiero d’un 

comando unico, mi proclamarono e acclamarono loro Sovrano. 

Il 17 novembre 1860 inaugurai il mio regno promulgando una 
Costituzione, il 20 con altro decreto la estesi agl’indigeni della Pata 
gonla. 

Ma sebbene le Repubbliche vicine non-avessero alcun diritto su 
quei territorì, esse videro di maloechio quanto io avevo fatto, Comin- 
ciò quella guerra d’imboscate, di corruzione, quell’influenza vergo- 
gnosa esercitata sui zrandi Capi del mio regno. Mi si tesero degli ag 
guati, si assoldarono traditori e assassini, tanto che un giorno, aiti- 

rato in una imboscata, fui preso dai Cileni, gittato in prigione e giu- 
dicato. Ebbi salva la vita per la mia qualità di Francese; ma subii 
lunga e crudele prigionia. Vedendo che resistevo a tutto, mi libera- 
rono e mi rimandarono in Francia, 

Qui trovai nuovi ostacoli. Nessuno è profeta in patria, ed i miei 
concittadini mi trattarono più duramente ed ingiustamente dei Cileni. 
Questi mi presero sul serio e mi maltrattarono fisicamente, quelli 
cercarono di assassinarmi col ridicolo. La separazione dai miei sud 
diti mi pareva già troppo lunga. Un bel giorno m'imbarcai di nuovo 
e per non cadere nelle mani dei Cileni, sbarcai sulle deserte coste 
della Patagonia. Perduto in quella selvaggia contrada, in quelle im- 
mense solitudini, senza tende, provvigioni, ricoveri, dormendo sul 
suolo, traversai le pianure, le foreste, i fiumi, i torrenti, Dovetti var- 

care la Cordigliera delle Ande. Camminai per sei mesi, al sole, alla 
pioggia, nella neve, al vento, nella nebbia, ai calori torridi, ai freddi 
glaciali. Sei mesi, accompagnato solo da un gruppo di Capi fedeli e 
devoti, ma sostenuto da Dio. Infine per vie remote e sconosciute rag- 
giunsi l’Araucania. Ero salvo! Mi trovai in mezzo ai miei amici, ai 
sudditi devoti, stanco, è vero, ma invaso da gioia incomparabile. Il 

mio primo pensiero fu di occuparmi dell’organizzazione interna, feci 
molto per migliorare la condizione dei miei sudditi. Ma dovetti presto 
accorgermi che, circondato dalle repubbliche spagznuole, e privo di 
marina, le mie terre erano isolate. Ci mancava tutto, Ed allora risol- 
vetti di tornare in Europa per annodare le relazioni commerciali in- 
dispensabili. Partii, seguendo la stessa via che avevo fatto tanto peno- 
samentie due anni fa, trovando gli stessi ostacoli e il malvolere degli 
uomini. Ed eccomi qui a preparare il mio prossimo ritorno. I miei 
sudditi mi aspettano, un consiglio di reggenza funziona durante la 
mia assenza ». 

Sappiamo che tentò un altro sforzo infruttuoso, dopo il quale 
venne a morire in Francia. 

E. PORTAL. 



Sulia riforma della Scuola media 

Nes-una «delle riforme del Governo fascista ha suscitato tante e 
così varie e tenaci critiche guanto la riforma Gentile, La riforma 
scolastica infatti per la sua mole, la sua complessità, la gradualità 
inevitabile, nonostante lo sforzo fatto di attuarla di colpo dal ministro 
Gentile, della sua applicazione e maturazione, è destinata a subire 
una veritica quotidiana e molteplice non solo per parte dei tecnici che, 
per essere professori, sono per natura e per definizione critici e lo- 
quaci, ma per parte delle famiglie e degli alunni, destinati all’espe- 
rimento in anima non vili. Ma chi della riforma dovrebbe essere il 
verificatore sereno e obiettivo preordinando la possibilità di efficaci 
accertamenti è lo Stato, lo stesso Governo, quale che sia, ed è il solo 
che ne abbia il mezzo. Per quel che riguarda la Scuola media, e spe- 
cialmente l'esame di Stato. il ministro Casati non mancò di racco- 
gliere 1 giudizi dei presidenti le Commissioni esaminatrici e temperò 
l’assolutezza, più che la rigidità, di aleune disposizioni, ma dichiarò 
onestamente che egli non avrebbe rinunziato a nessuno dei principî 
fondamentali della riforma, limitandosi a correggerne qualche par- 
ticolare. Ed in questo egli ebbe concorde, salvo qualche eccezione, la 
Camera dei deputati nella discussione del preventivo 1924-25 avve- 
nuta nel dicembre scorso 

Critica dunque sui margini, e di conseguenza correzioni e modi- 
ficazioni di contorno, senza penetrare nel cuore della riforma! Ma ben 
diversa fu la critica a cui fu sottoposta tutta l’opera del Gentile nel 
Senato discutendosi lo stesso stato di previsione, e la discussione a 
cui parteciparono nomini insigni, mirò a colpirne i principî direttivi. 
Fu la discussione che, in tempi normali, si sarebbe fatta sulla ri- 
forma proposta dal Ministro e che al Tamassia faceva ricordare le 
trenta sedute della Camera dei deputati francese e le tre sessioni del 
Consiglic Superiore per l'esame della riforma dell’insegnamento di 
Victor Bérard. Lasciamo stare il lavoro preparatorio d’inchieste, di 
commissioni e di corpi tecnici: su questo punto il Gentile ha ragione: 
di studi, ufficiali e non ufficiali, e di proposte, studi diligenti e pro- 
fondi e proposte elaborate in vario senso, ve n'era a dovizia: man- 
cava chi avesse la forza di concludere e di fare; e dobbiamo pur rico- 
noscere ‘che il Ministro riformatore lo abbiamo invocato tutti, com- 
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preso chi scrive, nella sua relazione del bilancio del 1922-23. Altro 
dunque è il nodo della questione: il non avere escluso la riforma 
scolasiica nella concessione dei pieni poteri, come aveva fatto la Ca- 
mera dei deputati nel 1921 col ministero Bonomi : anche nel novembre 
del 1922 non mancò chi affermasse questa necessità così alla Camera, 
come fu il sen. Vitelli al Senato, ma ormai... fata trahebant! 

* 
* * 

Solo sotto questo punto di vista si può accettare la qualifica 0 
‘risma concesso dall’on. Mussolini alla riforma Gentile quale «la 
più fascista delle riforme fasciste », nei senso che per essa si ebbe 

l'applicazione sulla materia più delicata e complessa che si dia, del 
metodo fascista dell’azione immediata che ignora o nega o, comun- 
que, supera ogni ostacolo. Poichè quanto a- un preciso programma 
scolastico del partito fascista deve dirsi o che prima della conquista 
del Governo non ne avesse affatto o che lo avesse opposto all’indirizzo 
della riforma Gentile: certo è che nella Commissione permanente per 
l’isiruzione i rappresentanti fascisti, destinati ad assumere pol re- 
sponsabilità di governo, non esercitarono alcuna azione, che di tut- 

t'altro che della riforma della Scuola media, se non forse per svalu- 
tarne in anticipo qualche parte, si occupò nella discussione del bi- 
lancio del 1922-23 l’on. De Stefani, oratore autorevole del gruppo fa- 
scista: e nettamente contrario alla riforma Croce, fatta sua poi dal 
Gentile, si manifestò alla vigilia della Marcia su Roma il Congresso 
fascista di Napoli. Nè si può dire che la conquista del fascismo da 
parte del nazionalismo spingesse verso i principî gentiliani, poichè 
se nella tradizione liberale si può trovare (mi piace ricordare il bel 
libro di Alfredo Poggi su Stete, Chiesa e Scuola, edito dal Bemporad, 
che tratta ampiamente e con serenità di giudizio il complesso pro- 
blema nelle sue basi dottrinali e nella sua varia fortuna storica), più 
di un precedente in Imminosi dibattiti sulla funzione siatale in fatto 
d’istruzione, la concezione nazionalista non poteva in nessun modo ri- 
nunciare al principio dell’insegnamento di diritto nazionale, spet- 
tante al Governo come rappresentante della Nazione: tanto più che 
i fautori della libertà d'insegnamento cominciavano a comparire an- 
che fra noi nel partito socialista, con la speranza di avere scuole pro- 
prie, precisamente come nel partito repubblicano non mancava chi 

s1 opponesse all’avocazione della scuola primaria allo Stato temendone 
minacciata l’esistenza o impedita la speranza di scuole ispirate ai 
principî mazziniani che qua e là sorgevano o potevano sorgere sotto 
il presidio dell'autonomia municipale. D'altra parte chi ponga mente 
che il Fascismo, nell’attuale suo sviluppo, accoglie oltre la domina- 
trice e assorbente tendenza nazionalisia, qualche traccia di sindaca- 
lismo, c'è da chiedersi come col sindacalismo fascista possa, per 

esempio, conciliarsi la riforma del Consiglio Superiore fatta dal Gen- 
tile con la esclusione di ogni elemento elettivo. Meglio è dunque dire 
che la riforma Gentile è riforma fascista in quanto solo il Fascismo 
l'ha resa possibile e l'on. Mussolini l’ha così battezzata, ma che in 
verità è la riforma maturamente pensata, tenacemente difesa e per 
un colpo di fortuna (sarebbe stato lo stesso se l’on. Mussolini non 
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avesse chiamato a suo collaboratore il Gentile?) attuata da un gruppo 
di studiosi e di uomini di scuola che avevano ed hanno (pochi, ma 
autorevoli, se ne sono allontanati) Giovanni Gentile per capo, e che 
già, con la necessaria discrezione, tentarono la prova col Ministro 
Croce dopo avere apertamente difeso le loro idee nei congressi di 

classe. 

Ad ozni modo poichè la riforma è in atto e deve essere esperi- 
mentata, è assurdo pensare che possa essere ipso facto annullata; e 
ciò indipendentemente dalla continuità politica rappresentata dal per- 
manere al Governo dell'on. Mussolini che tale riforma ha fatta sua. 
Si potranno fin d'ora, come si annuncia, ritenendosi sufficiente l’espe- 
rienza fatta, apportare alla riforma modificazioni particolari, anche 
sensibili e sintomatiche, ma oltre non è lecito chiedere, nè sperare; 
e se altrimenti si facesse, l'on. Gentile avrebbe, in questo, qualche 
ragione di protesta, quantunque nessun ministro possa mai accettare 
di essere un procurator ad negotia di un suo predecessore. Ma tutto 
questo non toglie che quell'esperimento a cui sopra accennavo, ap- 

punt, perchè integrale, debba farsi non solo dei particolari, ma dei 
principì ispiratori e dei provvedimenti essenziali della riforma: ed è 
suesto che vogliamo vedere. 

n'a 

N »uno che abbia senno e sj} irtlo sereno puo contestare Ì benefici 

lell neorrenza nell'insegnamento, e possibilità di concorrenza si- 
snifica libertà. Ma anche nell'ancien régime intendiamo dire pri- 
ma della riforma lo Stato aveva le sue scuole aperte a chiunque 
e lasciava che con le deblie garanzie, che anche oggi sembrano man- 
tenute, chiungue volesse preferisse alle scuole di Stato altre scuole. 

E poichè il riconoscimento degli studi spettava, e spetta ancora, allo 

Stato deli esami di Stato parleremo dopo — gli alunni delle altre 
seu lovevano essere giudicati in quelle statali, a meno che le 
scuole non s.atali non sì ponessero in condizione, per igiene e como- 

dità di locali, per garanzia di docenti, per bontà di accertato funzio- 
namento, di essere pareggiate. L'istituto del pareggiamento non è 
stato considerato in tutta la sua, reale e virtuale, importanza, ed oggi 
che la stessa scuola media di Stato è svalutata, esso è colpito, nono- 
stante l'apparente eguaglianza di trattamento con gli istituti regi, 

gravemente, nella sua forza espansiva. Errore gravissimo, perchè 

l'istituto del pareggiamento conciliava la libertà delle iniziative col 
diritto dello Stato, e costituiva una spinta e un incitamento continuo 
per la scuola privata a miglierarsi, a elevarsi con beneficio grande 
così dei docenti, che avevano uno stato giuridico ed economico e 
non erano degli sfruttati, come degli alunni, fino ad ottenere nel 

pareggiamento che si riconoscessero gli sforzi fatti per meglio cor- 
rispondere alle esigenze della scuola e della cultura. 

Solto questo rispetto potevano dirsi pericolose le concessioni 

di commissioni d'esame alle scuole medie private del Decreto Bac- 
celli, confermate dall'art. 13 del Disegno di legge Corbino, ma in 

questo il Baccelli e il Corbino, per ovvie ragioni politiche, peccarono 
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per eccesso di larghezza: se avessero tenuto fermo al principio di 
una onesta applicazione dell’istituto del pareggiamento, non avreb- 
bero meritato censura, ma lode, e avrebbero forse preclusa la via 
a più gravi e rischiose riforme. 

Oggi invece con la legge Gentile la spinia all’elevazione della 
scuola privata manca, così come difficilmente può esservi Ente pub- 

blico o privato che si sottoponga a sacrifici per il pareggiamento delle 
sue scuole, La concorrenza esiste, ma in questo pullulare di istituti 
privati, molti dei quali non tutti, s'intende a scopo di specu- 
lazione, rischio è che si faccia su base e con intento diverso da 

quello che si poteva sperare: chi in più breve periodo di tempo e 
con minore spesa prepari gli alunm per la prova dell'esame, donde 
la necessità di docenti, sia pure abilitati, che insegnino a buon prezzo 
da lasciare discreto margine per gli organizzatori e i finanziatori 
dell’istituto: altro che la piaga delle classi aggiunte! 

Ed io non posso ancora capacitarmi come i sostenitori delle scuole 
confessionali abbiano nel loro stesso interesse osannato all'esame 

di Stato e, per le scuole medie, non parlo in quest'articolo del- 
l'istruzione superiore alla riforma Gentile, anzichè tenersi al 
modus vivendi del pareggiamento, che escludeva, rendendo possibile 
una vera fioritura di scuole medie parastatali, la concorrenza più 
dannosa delle scuole improvvisate di speculazione a danno così della 
scuola di Stato come della scuola confessionale, pericoloso esperi- 
mento per la cultura della nostra gioventù, costretta troppe volte da 
ragioni prettamente economiche a scegliere non i cibi più sani e 
meglio preparati ma quelli che bene o male empiano lo stomaco! 

Conseguenza logica è che lo Stato faccia del suo meglio per ga- 
rantire la migliore istruzione al maggior numero di alunni valen 
dosi delle scuole proprie o di quelle parastatali, poichè si può am- 
mettere il principio così formulato dal Gentile che lo Staio assolva 
la sua funzione anche per mezzo di scuole che esso direttamente non 

mantenga! Ma è l'applicazione del principio che può esser perico- 
losa: se non sì pensi che il preferire, in regime di concorrenza, la 
scuola parastatale a quella di Stato, e, in dannata ipotesi, la scuola 
del tutto privata, deve dipendere da libera elezione della famiglia, 
e deve quindi sussistere la fondameniale e reale libertà di scelta, 
siano pure, in ipotesi, due cibi distanti per virtù intima e moventi 
d'un modo; ma che non si può ammettere sia lo Stato a rendere im 
possibile tale libertà di scelta sottraendosi al proprio dovere. È infatti 
perfettamenie giusto che lo Stato non istituisca una scuola regia dove 
una scuola pareggiata corrisponde già degnamente alle esigenze della 
popolazione o dove condizioni demografiche sconsiglino da tale isti 

tuzione, è del pari ammissibile che appunto per ragioni demogra 
fiche sì sopprima o si trasformi una scuola regia o la si sopprima 
anche dove altra scuola ne renda inutile o di resultati inadeguati 
alla spesa l’esistenza (l'on. Credaro aveva presentato in proposito 
concreto progeito), ma è assurdo, come dice bene il Poggi, che si 
contragga coattivamente il numero degli alunni pubblici per dar vita 
artificiosamente alla scuola privata: non si tralta così di concorrenza, 

ma di rinunzia, 
Tutto questo fu detto cuando il Croce presentò il suo disezno 



SULLA RIFORMA DELLA SCUOLA MEDIA 359 

di legge sulla « Sistemazione dei corsi paralleli » e fu ripetuto per la 
riforma Gentile: e sarebbe interessante vedere se e come abbiano 
potuto trovar modo di continuare a studiare i giovani che, essendo 

completi i quadri, si son vedute chiuse le porte della scuola di Stato, 
‘he in molti luoghi si escludono le grandi città è l’unica scuola 
possibile. Io non dubito che la limitazione delle iscrizioni debba essere 
ibolita, e il saggio criterio del Ministro Fedele sarà messo a prova 
suando in osservanza delle disposizioni della riforma Gentile si 
dovrà, 0 si dovrebbe, procedere all'abolizione dei corsi paralleli per 
insufficienza di alcuni senza provvedere all'istituzione di classi ag- 
giunte. L'abolizione delle classi aggiunte fu salutata con soddisfa- 
zione: chi non ha scagliato una pietra contro di esse, contro la scuola 
pletorica, inorganica e così via dicendo? Eppure le classi aggiunte 
ilovranno risorgere: si potrà cercare che non siano avulse, come 
troppe volte erano, per ragione di locali, per scelta di insegnanti, 
per difetto di vigilanza, dalla scuola, diciamola, madre, ma se non 
si vorranno mantenere in vita, con spesa non necessaria, corsi paral- 
leli anemici, non si potrà far di meno di dividere in sezioni le classi 
pletoriche e quelle soltanto, date le conseguenze della progressiva 
selezione degli alunni. 

E poichè non sì può non ammettere, qualunque cosa si dica in 
contrario, che la limitazione delle iscrizioni sia dovuta principal- 
mente a difesa del Tesoro (e sarebbe ancor più grave per Ministri 
dello Stato italiano se la ragione fosse altra), converrebbe conoscere 
quale sia la spesa unitaria per ogni alunno di scuola media in con- 
fronto di quella che era prima della riforma, sia pur tenendo conto 
in detrazione delle maggiori spese indipendenti dalla natura degli 
ordinamenti. Che se poi si potesse aggiungere la spesa media degli 
alunni non accolti nelle scuole regie e per necessità istruiti priva- 

tamente, si constaterebbe con ogni probabilità che sull'economia na- 
zionale complessivamente grava una spesa proporzionalmente mag- 
ziore che per il passato per l’istruzione dei nostri figliuoli! 

Un altro punto fondamentale che l’esperienza della riforma deve 
chiarire è la sua portata finanziaria, e in particolare se le maggiori 
spese per la molteplicità delle scuole istituite, per le nuove cattedre 
e per i corsi paralleli non influisecano appunto a mantenere, per ra- 
gioni di bilancio, il principio della limitazione delle iscrizioni. Io non 
esito a rendere lode al Gentile che con l'obbligo dello studio del la- 
tino nei corsi tecnici e magistrali accogliendo antichi voti ha indub- 
biamente elevato il grado della cultura, ma sono fra quelli che senza 
alcuna esitanza si chiedono come egli non abbia fatto ancora un passo 

innanzi con la istituzione della scuola media unica di cultura a base 
umanistica divisa in sezioni maschili e femminili, Il beneficio della 
scuola media unica sarebbe particolarmente notevole per i luoghi che 
non consentono l'istituzione di più scuole medie, ed hanno quindi 
necessità di un istituto che dia adito ai varî tipi di scuola superiore; 
e non bisogna dimenticare come nei centri minori di provincia, per 
le condizioni economiche e per effetto della riforma Gentile, la cul- 
tura vada fatalmente diminuendo e non convenga acuire la crisi. 

Quanto alla Scuola Complementare e al Liceo Femminile, nono- 
stante i ripari a cui sì è ricorsi, la necessità di provvedimenti è ormai 
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riconosciuta. Sta contro questi tipi di scuole, quali furono concepiti, 
una ragione di carattere economico-sociale che è nella coscienza e 
nel diritto di tutti: che di ogni opera e di ogni fatica si abbia un 
riconoscimento socialmente utile, poichè l'avvenire, se si eccettuino 
i pochi privilegiatissimi dalla fortuna, è incerto per tutti, ed anche 
gli studi debbono avere la loro sanzione che si traduca in valore 
di circolazione. Gli iscritti delle Scuole Complementari, se le si con- 
servassero quali sono, anche perchè i genitori vogliono aperta la via 
a studi ulteriori, andrebbero ancora diminuendo e molte scuole sa- 
rebbero sostituite dalla scuola media unica, qualora se ne addive- 

nisse alla istituzione. Vero è che la vecchia Scuola tecnica, la quale 
se ebbe tanio favore, dovette pur corrispondere a reali esigenze delle 
classi operaie e piccolo-borghesi, era stata oggetto di persistenti cri- 
tiche per il suo ibridismo, e che già la Commissione reale aveva 
affermato la necessità di una Scuola complementare di istruzione po- 
polare di due o tre anni per i giovani che abbiano frequentato i sei 
corsi elementari, ma lo sviluppo dell'istruzione primaria-popolare e 
delle scuole professionali deve considerarsi come per gran parte as- 
sorbente il compito della Scuola complementare istituita con la ri- 
forma Gentile, 

Il Liceo Femminile poi è istituto che piace nelle sue linee, ma 
che può ammettersi solo nelle grandi città e meglio può vivere come 
scuola di squisita cultura nei Conservatori e nei Collegi che accol- 

gono fanciulle di famiglie facoltose: è insomma un hortus seclusus. 

* 
* * 

la riforma (Gentile intende ad elevare la cultura degli alunni 

della scuola media con la riforma degli esami e la formazione dei 

nuovi programmi d'insegnamento considerati quali programma di 
esame. Che le prove d'esame debbano esser conienute nelle due ses- 

sioni di uno stesso anno e non frazionate in quattro sessioni disper- 
dendosi il valore dell'esperimento, che deve esser discreto ma con- 
temporaneo in tutte le discipline, è principio che sarà bene tener 
fermo, e nemmeno sl può porre in dubbio la necessità degli esami 

dj ammissione: ma non è esatto che dove esiste esame di ammissione 
non possa aver luogo esame di licenza, onde chi non sia ammesso 

al liceo non abbia riconoscimento del corso ginnasiale compiuto. 
Altro è licenziare un giovane da una scuola in fondo alla quale 
bene o male è arrivaio, altro autorizzarlo a prosezuire negli studi: 
esame di licenza ed esame di ammissione sono esami distinti, ma 

come prima non era giusto che i licenziati potessero adire de iure 
gli studi superiori, così ora non è logico che la prova di ammissione 
escluda quella di licenza. Quelle stesse ragioni di ordine economico- 
sociale che fanno deserte le scuole fine a se stesse esigono che si 
ristabiliscano gli esami di licenza. Praticamente, per evitare dupli- 
cati, la stessa Commissione di ammissione potrebbe concedere la 
licenza, ma negare la maturità per l'ammissione, per la quale l'esame 
dovrà essere ripetuto. 

Sull'esito degli esami di Stato il Ministro Casati fece già una 
prima inchiesta ed altre ne hanno curate autorevoli periodici, fra i 
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quali giova ricordare e non per queste soltanto — L'Istruzione 
Media, organo della Federazione degli insegnanti secondari; e mentre 
scrivo, leggo anche nella Cultura del De Lollis i giudizi e le impres- 
sioni di colleghi autorevoli che accettarono il non lieve peso di esami- 
natori di Stato. Non solo: si va dicendo che il Ministro Fedele appor- 
terà modificazioni ulteriori in materia di esami secondari e già si è in 
armi pro e contro le riforme della riforma. Io voglio lasciar da parte 
tutte le critiche e le querimonie di carattere esterno, per gravi che 

siano, e le proteste delle famiglie dei bocciati: prescindo dunque 
dal disagio, dalle spese, pubbliche e private, che importa il sistema, 
e chiedo solo se effetiivamente l'accertamento del valore dei candi- 
dati sia oggi meno malsicuro e se Ja loro cultura sia stata rafforzata. 
Prescindo anche dal valore dell’obiezione che professori di scuole 
medie siano costituiti giudici dell’opera di loro colleghi, dal rilievo, 
non senza fondamento, che i più degli alunni dinanzi all’esamina- 
tore ignoto figurano meno di quello che effettivamente sappiano € 

che in qualche disciplina, che non ha le garanzie dello scritto 0 
non è, comunque, di sicuro accertamento, riescono meglio le... fac- 

cie fresche, prescindo da tuito, Non da questo: che l’esaminatore 
venuto di fuori, se non è un cerbero, riduce le sue esigenze al mi- 

nimo, nonostante la sonorità e la pomposità dei programmi: sia 
perchè quei programmi per la mentalità media dei nostri alunni 
sono eccessivi ed è ragionevole che se ne intenda l’effettivo sviluppo 
cum grano salis, sia perchè ignorandosi i titoli non contano — 
che cosa abbiano fatto e che cosa non fatto gli insegnanti delle scuole 
donde i candidati provengono, e con quale misura, non si vuole far 
gravare su di loro l'insufficienza o la colpa del maestro, sia infine 
perchè potrà cambiare, ma c'è ancora del tempo l’insegnante 
universitario esaminatore di Stato nelle scuole medie deve pur tener 
conto del livello a cuì, per certe discipline almeno, è costretto a 
discendere negli esami... superiori della sua Facoltà e deve necessa- 

riamente esser benigno per le munores gentes. D'altra parte 
e su quesio punto deve fermarsi ancor più l’attenzione l'inchiesta 
non deve farsi soltanto sulla base dei responsi dei commissari di 
esame, ma deve ascoltarsi come un tempo si era tutti d'accordo, 
Giovanni Gentile per primo, a invocare nei congressi di classe la 
‘ollaborazione degli uomini dij scuola, non ancora... sindacati - 

deve ascoltarsi, dico, la voce dei professori che nelle scuole dello 

Stato preparano agli esami di maturità o di abilitazione magistrale. 
Si può dubitare, per esempio, se la gravità dei programmi e il 

dovere di preparare gli alunni alla prova finale consentano ai do- 
centi quella libertà di movimenti e di economia didattica che Gio 
vanni Gentile ha così degnamente rappresentata in alcune sue mi- 

rabili pagine e che è base dell’affiatamento fra maestro e discepoli, 
il principio della serenità della vita della scuola e del suo reale pro- 
fitto, o se invece l'insegnante di coscienza sia costretto a trasmutarsi 
in un preparatore per gli esami con relativa riduzione al minimo... 
denominator comune della disciplina che professa, rinunziando a 
quella sua propria impronta di magistero per assicurare che i pro- 
pri alunni o, meglio, i prossimi candidati, sappiano almeno quel 
tanto su cui nulla vi sia da eccepire e che soddisfi ai fini dell'esame, 
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chiunque sia per essere l’'esaminatore statale. Poichè l'esame di 
Stato, se io non m'inganno, non preoccupa soltanto le famiglie o 
gli alunni, ma preoccupa, e deve, gli stessi professori non per sè, 
ma per i giovani che loro sono affidati. D'altra parte gli alunni meno 
si cureranno di seguire il maestro nella sua opera veramenie forma- 
tiva, e per talune discipline che paiono, più che non siano, schiet- 
tamente mnemoniche, anticiperanno il guaio, che oggi purtroppo 
si accentua, dell’insegnamento universitario, minacciato nel suo ca- 
rattere scientifico, di sostituire al professore il libro e al libro il com- 
pendio. Si aggiunga infine che l'esame di Stato, così come è conge- 

gnato, per lo meno riduce gli accertamenti di profiito nel corso del- 
l’anno: il maestro non può indugiarsi troppo, poichè la via è lunga, 
nel provvedere a quanti non parlo dei negligenti e degli elementi 
negativi abbiano bisogno di cura e dij aiuto che li rinfranchi al 

cammino, egli è costretto a andare innanzi, a gravare di indigeste 

letture domestiche gli alunni... si vedrà poi all'esame chi abbia po- 
tuto profittare, Il maestro è come la massaia che getta ai polli man- 
ciate di grano: ch? becca becca, dice 1) proverbio. La scuola si avvia 
così ad essere un'officina di preparazione agli esami, e questo Gio- 
vanni Gentile non può ammetterlo: perchè l'esame deve essere solo 
una prova o, meglio, una riprova condotta col rispetto dei program- 
mi personalmente sviluppati e affidati, sia pure con opportune ga- 
ranzie, agli stessi insegnanti. 

La questione del metodo degli esami ha pertanto valore di per 
sè, ma è indubbiamente aggravata dalla economia dei programmi. 
Ha valore di per sè perchè l'insegnante coscienzioso è il miglior giu- 
dice e se, come io credo si debba, le Commissioni di esami di li- 

cenza uso, comprensivamente, il vecchio termine accoglieranno 

anche insegnanti superiori, sarà di soddisfazione al maestro far con- 
statare di presenza il profitto di quelli che saranno stati nel senso 
proprio della parola suoi alunni e come egli abbia rispettato, ma 
anche inteso i programmi: e la questione è aggravaia dal carattere 
dei programmi per le molteplici ragioni che sopra ho accennate. 

I programmi debbono esser ridotti e soprattutto abbassali di tono. 
Perchè mentre hanno molto di buono, specialmente nelle linee co- 
struttive, in più d'un punto fanno l'impressione che siano fatti ap- 
posta per spaventare i ragazzi e anche i professori. Mi limito a poche 
osservazioni, e non dimentico il classico ne sutor wltr4 crepidam. 

Un ragazzo che si presenta agli esami di licenza da quella mode- 
stissima scuola che è la scuola complementare deve sostenere una 
conversazione su argomenti di questo genere: « Il problema unitario 
nel mondo antico mediterraneo »; « L'organizzazione economica me- 
dievale »; « Lo sposiamento dell'interesse storico dal bacino del Me- 

diterraneo verso gli Oceani »; « Il problema costituzionale in Inghil- 
terra, Belgio e Francia »; «Il problema dell'unità italiana e quello 
istituzionale »... Parole non ci appulero! Delle due Vuna: o gli argo- 
menti si esauriscono in dieci parole e sono una lustra e inutile pompa, 
che fa desiderare l’anceien style quando si parlava di Cristoforo Co- 
lombo e delle conseguenze della scoperta dell'America, di Mazzini 

di Cavour, del Feudalesimo e della riforma di Giano della Bella 
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e via dicendo, o s'intende davvero sovrapporsi « al segno dei mortai » 
ed allora si sbaglia strada: credo che la prima ipotesi sia la giusta: 
i fat e il buon senso hanno più forza dei titoli dei programmi ed 
è meglio che nelle antiche tecniche, che sono anche abbassate di un 
“rado, i professori continuino a insegnare in tono minore. 

Si domanda anche, per esempio, passando ad altra disciplina e 
altro ordine di scuole, se la « parte storica » dello studio dell'italiano 
da accertarsi nell'esame di maturità dal Liceo classico possa esser 

stanzialmente rappresentata (non dimentico, s'iniende, che dei 
brani letti si deve fare una « valutazione estetica e storica ») da brevi 
nozioni intorno allo svolgimento del pensiero estetico dal Medio Evo 
ai giorni nostri e sulla trasformazione del gusto attraverso le varie 
eià. La stessa formula del programma darebbe luogo a molte osser- 
vazioni: se ed in quanto si possa parlare di svolgimento del pen- 
siero estetico prima che Dante riconoscesse Virgilio maestro non solo 
di verità, ma «di bello stile », se sia possibile prescindere dallo stu- 
lio delle arti architettoniche e figurate data l’unità e identità di ten- 
denze al simbolismo e al pragmatismo nel Medio Evo, se per pen- 
siero estetico s'intendano principî dottrinali e speculativi o ì prin- 
cipî ispiratori della creazione d’arte... e si potrebbe continuare. 

Possibile poì che nel programma di greco accanto a una norma 
che chiamerò ingenua, tanto è ovvia e superflua « l’esaminatore si 
accerti che il candidato leggendo qualche verso dei lirici in un 
testo con traduzione latina a fianco sappia trovare la corrispondenza 
tra la parola latina e la greca », sì legga che il candidato debba ra- 

gionare « del diritto pubblico e privato greco in qualcuno dei suoi 
aspetti caratteristici »! 

E si ritorna così al punto di partenza, alla necessità negli inse- 
cnamenti preparatori e per l’insegnante giudice, data la latitudine, 

la possibile multiformità di trattazione dei programmi e talvolta la 
loro vaporosità ed evanescenza, di ridursi a quel minimo denominator 
comune nell’esigere e anche nell’insegnare. Nessuna meraviglia 
quindi che le solenni parole dell’inquadratura storica e teorica delle 
opere filosofiche e letterarie si riduca nelle strettoie degli esami al- 

l'ordine cronologico degli scrittori, a chiedere se Lucrezio derivi da 

Epicuro, se Kant si opponga al sensismo, se la politica di Aristotele 
ripeta od oppugni la Repubblica di Platone. Che se sì pretenda in- 
vece quello che i programmi dicono per l'esame di Filosofia della ma- 
turità classica e non è esatto quel che sì è opposto che i pro- 
grammi son fatti per i docenti, perchè sono e debbono essere per 
maestri e scolari sì può domandare, non quel che di fatto si chieda, 
ima che cosa chiedere si debba in un esame universitario, Ma sui 

programmi filosofici non voglio indugiarmi: deve piuttosto rilevarsi 
come in armonia col giustissimo principio di elevare la cultura uma- 
nistica non siano davvero i programmi per le materie princ‘pes, il 
latino, specialmente. Siamo alle solite: commentare nel Ginnasio 
Virgilio « dal punto di vista artistico » e discutere nel Liceo « dei ca- 
ratteri estetici degli scrittori latini » o è troppo o è nulla, e ad ogni 
modo sì subordina la lettura dei testi alla speculazione dottrinale, 
che deve essere nella Scuola media piuttosto accennata che svilup- 
pata, sentita e fatta sentire piuttosto che appresa e formulata. Lo 
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stesso si dica della leitura dei testi subordinata all'intento storico- 
antiquario che ha la sua importanza ma che è accessorio in con- 
fronto della diretta e ampia conoscenza dei classici. Quando sì pensi 
che per l'ammissione al Liceo si richiedono « passi scelti » dalle Bw- 
coliche, dalle Georgiche e dall’Eneide, si può dire con sicura coscienza 

che è meglio tornare indietro quando, seguiti con interesse dai nostri 
scolari che si compiacciono singolarmente della poesia narrativa, si 
legevano, e per gran parte si facevano mandare a memoria, la- 
sciando giustamente le Georgiche per il Liceo, almeno un paio 
di libri dell’Eneide e qualcuna delle Eg/og/fe, che si spera nessun 
inseznante iialiano si sia sentito autorizzato a fare a pezzi per l’in- 
felice formula del programma ministeriale. Così la traduzione di 
« qualche brano » delle Sazzre e delle Epistole di Orazio deve oggi 

esser fatta per l’esame di maturità classica a sussidio della cono 
scenza della « Storia del costume romano »!. Questa divisione si- 
stematica del sapere, questo sezionamento «dei testi classici ad plures 
usus, abbandonandosi la sana tradizione, osservata anche nei nosiri 
migliori commenti, di una sobria illustrazione integrale, ripugna al 
carattere e alle finalità dell’insegnamento medio e non si concilia col 

carattere umanistico che si vuo] dare all'insegnamento. Poichè l'Uma- 
“jimo, come movimento di libertà, ebbe nella sua opera multiforme, 

utta peraltro iniesa a far rivivere e vivere da noi in ogni parte un 

passato dimenticato o deformato, aiteggiamenti diversi e dette i frutti 
più svariati nell'erudizione nell'arte, nella scienza, di cui pose 0 

rinnovò le basi e gli spiriti, e nella creazione, di cui rinnovò le fonti, 
ma quello che di esso giova tener vivo nella scuola media è la cono 

scenza diretta dei testi classici da cui deriva con la formazione del 
eusto il possesso della forma, 

Per questa parte i programmi Gentile danneggiano la scuola più 
di quello che non facessero le vecchie Antologie, poichè queste erano 

‘ondotte almeno con un criterio di gusto che non ha nulla a vedere 

con la caricatura del filosofismo che attraverso l'estetica si vuole in 
trodurre, più o meno a forza, in ogni ordine di scuole medie, Ma il 

discorso sui programmi sarebbe lungo, specialmente se si passasse 
all'esame della materia da insegnare in relazione agli orari, che pur 
non debbono essere aggravati, e la conclusione sarebbe di ritornare 

all'antico, a quelle buone tradizioni della nostra scuola media clas- 

sica, opportunamente ritoccata e aggiornata, che nella recente discus- 
sione del Bilancio al Senato pose in bella luce Francesco Torraca. 

Poichè nessuno neza, lo ha detto in Senato Ettore Pais e chi 

scrive modestamente ne scrisse nel ‘16 nella sua Relazione sul dise- 
eno «di legge sugli esami i danni venuti alla scuola dalla guerra, 
e nemmeno si vuole il ritorno all'immediato anteguerra; ma chi può 
risalire con la memoria e con l'esperienza oltre i trent'anni sa, ri- 
cordo per esempio, che non solo esisteva l'esame di ammissione, non 
solo le sessioni di esame erano due, non solo chi cadeva nello scritto 

non poteva esser dichiarato sapiente per l'orale, ma alla licenza gin- 
nasiale partecipavano come esaminatori collegiali i maestri del Gin- 
\asio che consegnavano e quelli del Liceo che doveva accogliere gli 
alunni, e nell’anno di grazia 1891 l'esame di licenza liceale era, come 
ogni esame di licenza, obbligatorio e verteva sulla materia dei tre 
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anni, opportunamente contenuta pei primi due, più sviluppata per 

il terzo e definita in tesi chiare, precise che erano dettate in principio 
dell’anno scolastico e sulle quali — piccola, ma utilissima e provvida 
cosa! — per la scelta decideva la sorte. Si vuole oggi far presiedere 
la Commissione di maturità da un professore universitario o che ne 
facciano parte due insegnanti superiori, uno per le lettere e uno per 
le scienze, 0 comunque due persone autorevoli per dottrina ed espe- 
rienza d'insegnamento? Sarebbe senza dubbio cosa benefica, e non 
credo sarebbe impossibile trovarli. Questo esame di Stato va bene ed 
è un ritorno all’antico! 

Sarebbe, ho detto, cosa benefica perchè lo Stato ha più che il 
liritto, il dovere e la necessità di verificare l'osservanza delle leggi e 
delle norme che egli pone, e non può assumersi come elemento di 
verifica l’esito degli attuali esami migranti, che sono essi stessi 0g- 
getto di verifica e che ad ogni modo rappresentano un esperimento, 
di cui la responsabilità può essere variamente interpretata, a danno 
dei terzi, che sarebbero, nella fattispecie, gli alunni e le famiglie. 
L'unico mezzo di verifica, l'unica via per lo stesso ministro Fedele, 
se sì decide a rivedere la riforma Gentile, per avere dati precisi di 
esperienze, è ristabilire l’ispettorato. anzi, oserei dire, la funzione 
ispettiva, ciò che non importa un gran numero di ispettori stabili, 
ma la possibilità di far verificare non solo ai fini personali delle pro- 
mozioni dei professori, ma per il diritto degli alunni e per l'interesse 
della scuola, se si insegni e se si possa insegnare, valendosi a ciò di 
persone che intendano il rispetto che si ileve alla libertà dell’inse- 
enante e, in sostanza, il precetto evangelico er fructibus cognoscetis 
eos. Su questo punto, come su tanti altri, io sono d'accordo col Gen- 

tile, che depreca l'ispettore dommatico e autoritario; ma non convengo 
con lui quando esaltando la funzione del capo d'istituto, che pur era 
giusto rivendicare e elevare, crede eliminata grazie ad essa l’opera 
dell'ispettore. Non bisogna farsi mai per comodo nè idoli, nè teste di 
turco: il preside del Gentile è, per 1o meno, una pianta rara, e se egli 
voglia giudicar troppo e consigliar troppo, si sentirà rinfacciare la 
particolare incompetenza e sì determinerà uno stato d'animo fra lui 
e 1 docenti che non giova a nessuno: più spesso, il preside amante del 
quieto vivere andrà innanzi per la sua via non peccando di troppa 
solerzia, che potrebbe essergli pericolosa, 0, per lo meno, molesta. 
Non è d'altra parte vero che l'ispettore debba essere una specie di 
compressore delle iniziative personali dei professori, uno specialista — 
juesto, se mai, poirebbe essere l’unico rischio, ma si rimedierebbe 
scegliendo bene, che nor è difficile il quale supervaluta la sua 
particolare dottrina, ed è.invece fuor di dubbio che non soltanto teo- 
ricamente è bene che vi sia contatto fra scuola media e scuola supe- 

riore, ma che i professori secondari accettano volentieri e desiderano 
il consiglio di chi presumibilmente più sappia e li consideri come col- 
leghi e compagni in un lavoro comune, Ma nelle attuali condizioni 
della scuola media, la funzione ispettiva ha una importanza che su- 
pera di molto il normale: solo per mezzo di sistematici accertamenti 

non si tratta cioè soltanto di giudizi sui nostri insegnanti — un 
ministro dell’istruzione può verificare una riforma, e sono necessari 
accertamenti molteplici che richiedono competenza varia. Non voglio 
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ripetere, nè riassumere: ripristino fatale delle classi aggiunte (il pro- 

blema è di locali e di personale, e sussiste anche coi corsi paralleli 

valutazione delle conseguenze delle limitate iscrizioni, istituto del 

pareggiamento, scuole private di speculazione, reale svolgimento dei 

programmi e, soprattutto, reale profitto degli alunni e così via 

dicendo. 

L'esperienza consiglierà fino a qual punio convenga resecare, rin. 

novare, sanamente ripristinare. 

Ma un'ultima quistione deve essere ogzetto di verifica: la verata 

quaestio degli abbinamenti. Teoricamente, o... tendenzialmente che 
si voglia dire, il Gentile ha ragione. non si potrà tornare ai tempi 
in cui, nei nostri studi, uno stesso maestro era physicus cioè me- 
dico — et philosophus, mathematicus et philosophus, dissertava delle 
febbri terzane 0 delle spore e commentava il padre comune Aristo- 
tele, ma sarebbe sommamente desiderabile che un professore di let- 
tere italiane potesse insegnare latino in ogni ordine di scuole e un 
professore di fisica le scienze naturali, Credo che in questo, più che 
gli ordinamenti degli studi superiori, che pure rappresentano un ele- 
mento essenziale, giuochino principalmente le attitudini individuali, 

ma paradossalmente può dirsi che il maestro unico per tutte le 

discipline, il tradizionale « maestro di scuola », rappresenta l'ideale. 
Solo, non bisogna contentarsi di una risposta a un quesito astratto, 

ma sapere che resuliato abbia dato per le varie discipline l’esperì 
mento e se, per esempio, zli insegnanti di matematica chiamati a 

professare la fisica, che hanno studiata tanti anni fa, senza pratica 

esperienze e onestamente riluttanti dal tentarne, non siano costretti 

dalla riforma Gentile a diventare esperimentatori coatti nella solita.. 
anima non eli dell'alunno della ioro confessata e non colpevole insuf- 
ficienza. Converrà sapere come corregga i compiti di versione in la- 
tino nei corsi liceali un insegnante improvvisato e come insegni le 
matematiche nella prima ginnasiale chi da diecine d'anni vive nella 
scuola superiore. 

Ma si potrà dire non senza ragione che per far qualche 
cosa, di questo che son venuto osservando, non c'è bisogno di espe 
rienza, e che nemmeno forse era difficile prevedere. 

AUGUSTO MANCINI. 

V. B Questo articolo era stato già consegnato alla Nuova Antologia 

quando nella « Gazzetta Ufficiale » del 25 maggio uscì il R. D. 4 maggio, n. 658 

« Regolamento sugli alunni, gli esami, ecc ». C'è qualche cosa di buono, per es., 

la possibilità dell’iscrizione in base al resultato parzialmente favorevole di esami 

superiori (art. £), il riconoscimento discreto deghi studi nei Conservatorî (ar- 

ticolo 51)... ma in sostanza è il regolamento di una legge da riformare, con 

dotto anzi con vero serupolo costituzionale: a segno che, nonostante la nota 

interpretazione del ministro Casati, si considera definitivamente riprovato con 
perdita dell’anno il candidato che nella sessione estiva o nello serutinio finale 
cada in più di due materie: disposizione le cui logiche, ma gravi, conseguenze 

sarebbero... l’unica sessione d’esami ad ottobre, non negando ad alcuno di pro 

fittare dei mesi più indicati per la maturazione o una maggiore diserzione dalla 

scuola pubblica! 



POSSIBILITÀ DI AVVENIRE DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI 

L'Istituto Italiano di Diritto Iniernazionale si è reso veramente 
benemerito pubblicando un volume di « Discorsi e studi sulla So- 
cietà delle Nazioni » del Senatore Carlo Schanzer (41). È una raccolta; 
ma questi scritti vari, che vanno dal 1919 al 1925, costituiscono in- 
sieme un tutto organico come parti ben connesse di una sola opera. 
Sicchè, anche il lettore ignaro degli antecedenti di questa creazione 

I del Trattato di Pace e degli incidenti che hanno segnalato ì primi 
sei annì della sua esistenza, dopo aver esaminato il testo del Patto 
del 1919 e studiato questo volume, potrà acquistare una conoscenza 
esattissima di ciò che doveva essere, di ciò che è e di ciò che potrebbe 
e dovrebbe diventare la Società delle Nazioni; cioè del problema 

massimo ed eterno del Diritto Internazionale. 
Questo è infatti un sistema di vita sociale degli Stati nel quale 

le loro volontà singole devono essere coordinate e le loro singole 
attività disciplinate. La necessità intuitiva di tale coordinamento ha 
fatto sì che a quello abbiano sempre aspirato le società umane in 
gruppi sempre più ampii e comprensivi e sempre vì abbiano ap- 
puntato i tentativi, o stimolando l'operare spontaneo della coscienza 
degli appartenenti ad un gruppo così da determinarvi la forma- 
zione di un vincolo federativo: 0 cercando di conseguire un coordi- 
namento superstatale dei vari Stati subordinati ad una autorità a 
tutti superiore. 

Nel primo caso si ha, per via di leggi uniformi o di accordi 
generali, quasi una applicazione al diritto internazionale dei prin- 
cipii del contratto sociale. Nel secondo caso si ha l’esplicazione del 
concetto fondamentale della « civitas gentium maxima », cioè di una 

coordinazione non associativa, ma superstatale dei varii popoli. Il 
primo concetto avrebbe per risultato un coordinamento spontaneo; 
mercè il secondo si determinerebbe un coordinamento costituzio- 
nale degli Stati in un Superstato mondiale del quale tutti gli Stati 

sarebbero i cittadini. 
A questo concetto, adombrato, anche prima che i più recenti 

sogni imperiali fossero svaniti, da tanti diplomatici e filosofi e giu- 
risti, dal duca di Sully e dall'abate di Saint Pierre fino a Lorimer, 

(i) Carso Scnanzerr, Senatore del R 10. Nella Società delle Nazioni. 

Discorsi, studîì e note; con prefazione del Senatore Achille Loria. Roma. Ano- 
nima Romana Editoriale, 1925 
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a Dudley Field, a Bluntschli ed a Pasquale Fiore, si è ispirato il 
primo progetto di Società delle Nazioni. Lo Schanzer illustra tale 
concetto e rileva nella realtà dei risultati della Conferenza di Ver- 
sailles, un quid medium fra il coordinamento associativo ed il coor- 
dinamento costituzionale, in una Società che ha di quest'ultimo l’in- 
dole degli organi, e di quello l'indole e i limiti delle funzioni. 

Per un critico che è ad un tempo giurista ed uomo di Stato, 
il risultato di tale esame non poteva ridursi a conclusioni negative; 
e, fin dalla introduzione, l’autore, pur constatando le imperfezioni 
della Società, indaga la possibilità del suo perfezionamento, inte- 
grandola quanto ai partecipanti e quanto ai poteri e coordinando 
gli organi e la loro competenza a riesaminare e rivedere tutti i 
rapporti risultanti dai trattati vigenti. Nel far ciò l'Autore che ha 
seguìta la Società in tutta la sua attività, riconosce che, anche 

quale oggi è, essa adempie ad una funzione mondiale di pace; ed 
egli sopratutto ricorda a molti scettici che anche nella ipotesi che 
essi, nello sviluppo futuro della storia, dovessero avere ragione, non 
sì potrebbe ora, dal punto di vista del nostro Paese, prescindere dal 
fatto che la Società esiste, che essa presenta probabilità di durata, 
anche oltre la vita dei Trattati dai quali ebbe origine, e che in essa 
deve pur ora vivere e convivere lo Stato italiano. 

Le lotte di tendenze, che hanno turbata la genesi della Società 

delle Nazioni e che ora ne rendono così difficile l’azione e lo svi- 
luppo, sì manifestano fra le stesse tendenze che si combattono nella 
vita di tutte le società umane; cioè fra il principio di prevalenza 
del gruppo sul singolo e quello di prevalenza del singolo sul gruppo; 
e che determinano l’alternarsi del prevalere del collettivismo con 
quello dell’individualismo nel governo dei gruppi sociali. La pre- 
valenza dell’individualismo si ebbe dalla fine del Medio Evo all’ul- 
tima guerra, colla convivenza degli Stati pienamente sovrani, va- 
riamente ed automaticamente disciplinati nell’equilibrio politico. Il 
principio opposto è rappresentato dai tentativi imperiali, dalle su- 
premazie religiose ed ora dell'Istituto della Società delle Nazioni. 

Il principio individualistico, prevalendo nella convivenza degli 
uomini nello Stato ed in quella degli Stati nella Società internazio- 
nale, ha portato rispettivamente nella vita statale all'attuale ordi- 
namento democratico, tutelante, nei limiti necessari per l’esistenza 
dei singoli Stati, la libertà degli individui a quelli pertinenti, e 
nella vita internazionale al concetto della eguaglianza giuridica di 
tutti gli Stati sovrani. Se gli Stati fossero organizzati nella città 

mondiale come gli individui nello Stato democratico moderno, ne 

deriverebbe un ordinamento giuridicamente perfetto e praticamente 
tutelare delle sovranità dei singoli Stati in tutto quanto non toc- 
casse la comune costituzione federativa. Ma nell'ordinamento at- 
tuale della Lega delle Nazioni, d’un lato la eguaglianza dei parteci- 
panti non è completamente garantita; dall’altro i poteri degli organi 
della collettività sono in linea di diritto troppo ristretti ed in linea 
di fatto possono riuscire eccessivi e differenziali nei rapporti dei 
singoli partecipanti alla Società, diventando « uno strumento esclu- 
sivo della politica di alcune grandi Potenze » (pag. 7). Di questo 
pericolo è un esempio, senza bisogno di indugiarsi, come si potrebbe, 
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citarne altri, il secondo periodo aggiunto all’art. 10 del Protocollo 
di Ginevra del 2 ottobre 1924, secondo il quale la « violazione delle 
norme relative ad una zona smilitarizzata, sarà equivalente a ri- 
corso alla guerra in violazione agli impegni derivanti dal Patto 
lella Lega ». Siechè, se uno Stato possedente una ottima frontiera 
militare e non limitato quanto alle forze che possa tenere in pace 
sotto le armi, concentrasse molte truppe alla frontiera di un altro 
Stato, esso non violerebbe, finchè quelle truppe non passassero ad 
atti di ostilità, i suoì obblighi internazionali. Se l’altro Stato in- 

vece, soggetto a limiti quanto alle forze militari da tener sotto le 
irmi in tempo di pace, privo di una buona frontiera strategica, e 
sottoposto alla servitù di una zona di confine smilitarizzata, cer- 
casse di preparare in questa la propria difesa, sarebbe esso legal- 
mente l'aggressore, e l’altro, sotto la specie di difendersi da una 
indebita aggressione, avrebbe il diritto di invaderne, colle forze già 
preparate alla frontiera, il territorio. 

Tutta la serie di questi studi, e sopratutto i discorsi pronun- 
ciati nelle assemblee di Ginevra e nel Parlamento e la esposizione 
dell’opera esplicata, oltre che nelle Assemblee, nelle relative Com- 
missioni tecniche, dimostrano come l'Autore, non solo siasi adoperato 
per impedire ogni deviazione della Lega dal suo concetto informa- 

tore, ma sia stato anche previdente, pronto ed energico nel difen- 
dervi la sovranità nostra contro ogni minaccia, anche se non pre- 
meditata o voluta dagli autori di talune proposte, pure necessaria- 
mente implicita nelle inevitabili conseguenze che sarebbero deri- 
vate dalla loro applicazione quando fossero state adottate. 

Da tutte queste pagine risulta tale opera giuridicamente e sto- 
ricamente obbiettiva e patriotticamente previdente. Nel discorso pro- 
nunciato alla Camera dei Deputati il 5 marzo 1919, l'Autore com- 
batteva (purtroppo senza risultati) il sofistico pretesto accampato 
dagli Alleati per escluderci dalla partecipazione ai mandati colo- 
niali (pag. 42). Nel discorso al Senato del 31 luglio 1921 (pag. 68) 

ritornava sull'argomento deplorando «che il problema coloniale 
fosse stato risoluto non tenendo conto delle legittime aspirazioni 
dell’Italia, completamente esclusa dalla ricca mensa coloniale ». 
Nella prima Assemblea del 1920 (pag. 50) affrontava la questione 
per noi così vitale delle materie prime, già sollevata poco innanzi 
dall'’on. Tittoni a Bruxelles. Nella Commissione temporanea mista 
per la riduzione degli armamenti e nella seconda Assemblea sì ado- 
perava perchè questa volesse, e la inchiesta preparasse una ridu- 
zione non illusoria ed ingiusta nella sua aritmetica identità, ma 

equa ed effettiva nella sua proporzionalità alle condizioni di difesa 
dei singoli Stati. Fin d'allora sosteneva che il Consiglio dovesse dare 
un parere, ma non pronunciare una sentenza con effetti decisivi 
circa la colpa di rottura del Patto da parte di uno Stato (pag. 126-133); 
l'iniziativa di una guerra potendo essere determinata dalla difesa 
contro un pericolo imminente e, se non prevenuto, irreparabile. 
Perciò l'Autore a ragione combatteva così la tesi di Lord Robert Cecil, 

qualificante illecita senza distinzione ogni guerra, come la proposta 
di attribuire al Consiglio, sopratutto nella costituzione attuale, la 

competenza a dichiarare uno Stato colpevole di violazione del Patto. 

24 Vol. CCXLII, serie VI — 16 agosto. 
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Nella terza e nella quarta Assemblea l'Autore vedeva ed affron- 
tava i pericoli degli accordi particolari; ma la delegazione italiana, 
sia nella Commissione temporanea mista, che in quella plenaria, 
restava quasi sola a sostenere la propria tesi contraria a tali accordi 
pag. 161), il cui difetto era aggravato così dai termini vaghi del- 

l'art. 2 del progetto approvato circa l'obbligo di prestar soccorso 
armato all’aggredito, sia dalla insidiosa ambiguità della formula re- 
lativa alle zone demilitarizzate e dagli accordì particolari e dall’ec- 
cesso dei poteri consentiti al Consiglio. Così si veniva prospettando 
il pericolo di una complessa degenerazione dell'Istituto della Lega 
delle Nazioni. Questa restava, come in origine, predominata da un 
gruppo di maggiori alleati nell'ultima guerra; ma mirava alla con- 
quista di poteri appena concepibili per una Lega universale nella 
sua composizione; e presentava così il doppio pericolo di poter ser- 
vire ai fini politici di aleune Potenze maggiori colla parvenza e col 
prestigio di una universalità di ordinamenti; così da poter imporre 
gli egoistici intenti di un gruppo potente come fini obbiettivi di un 
ente internazionale universale. 

Nella quinta Assemblea del 1924 questi difetti non erano atte- 
nuati. L'Impero britannico, più soddisfatto di tutti gli altri Stati 

dai risultati dell'ultima guerra, mirava sopratutto a garantire la in- 
tangibilità dello status quo post bellum e si conteneva come quel- 
l'arricchito che consiglia all’affamato la pazienza e la tran. quiltità, 
ispirate dalla fede e dalla certezza nei compensi della vita futura. 
La Francia, timorosa per il suo confine renano, contestato da oltre 

dieci secoli fra le genti stabilite sulle due sponde del fiume, non 

vedeva che la necessità di una garanzia che si estendesse, oltre che 

al suo territorio orientale, anche a quello dei suoi alleati d’Oriente. 
L'Italia, considerando la necessità di non subordinare i fini gene- 

rali a quelli particolari proprii od altrui, preferiva attenersi aì prin- 
cipii fondamentali del Patto della Società delle Nazioni, pur atten- 
dendone da una lenta esperienza il perfezionamento. 

Nello sviluppare tali concetti lo Schanzer metteva in rilievo i tre 
principali difetti del Patto di Garanzia: cioè la non contemporaneità 
della consacrazione delle garanzie di sicurezza col fatto della ridu- 
zione degli armamenti; l'ammissione di accordi particoieri minac- 

cianti una persistenza peggiorata della politica internazionale del- 
l’anteguerra; e la eccessività (pag. 188) dei poteri conferiti al Con- 
siglio e dei limiti, contro la lettera e lo spirito del Patto, posti alla 
sovranità dei singoli Stati.’ 

Nè l’opera dello Schanzer è stata vana; chè nella Sottocommis- 
sione incaricata di elaborare un Protocollo riguardante le garanzie 

di sicurezza, sì è tenuto conto del punto di vista italiano in quanto 
riguardava il non deviare dal concetto fondamentale del Patto della 
Società delle Nazioni; in quanto alla definizione della aggressione 

ed in quanto agli accordi particolari ed al collegamento delle tre 
questioni: arbitrato, garanzie ed armamenti. 

In mezzo a tante difficoltà è stato certamente grande merito del- 
l'Autore l’aver fatto prevalere il testo del Patto; l'aver combattuto il 
soverchio aumento dei poteri del Consiglio; e l’aver lottato per la 
salvaguardia dei poteri sovrani degli Stati. che è contestabile se 
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possano sacrificarsi ad una autorità superiore veramente federativa 
mondiale od europea, ma che è certissimo doversi difendere ad 
ogni costo e con qualunque mezzo contro il prevalere della volontà 
di un Consiglio costituito come quello attualmente posto al sommo 
della Società delle Nazioni. L'abbandono del Patto di Garanzia, e 

l'approvazione di un Protocollo che vuol essere interpretativo ed 
esplicativo del patto della Lega delle. Nazioni, sono stati una vittoria 
che VA. dice almeno formale della delegazione italiana, ma che 
non può dirsì formale soltanto perchè è riconoscimento di un ca- 
rattere giuridico del Patto che sarà fecondo di conseguenze anehe 

nei rapporti futuri, e perchè il Protocollo di Ginevra (pag. 209-21t) 
ha creato un intimo legame fra arbitrato, garanzie di sicurezza e 
disarmo. 

Dopo la lettura di questo volume, che può definirsi una inte- 
ressante pagina di storia vissuta, si ha un criterio più sicuro per 
giudicare il momento attuale nella vita della Società degli Stati. 

Chi volesse ora modificare la Lega come è costituita, trasformandola 
in un governo federale del mondo, ricadrebbe nello stesso errore e 

precipiterebbe nello stesso insuccesso di tutti gli imperialismi che 
si sono succeduti nella storia del mondo. Chi volesse considerare 

la Lega già costituita come si pofevano considerare prima dell’ul- 
tima guerra i numerosi progetti di pace perpetua, potrebbe definirsi 

un ostinato a vivere e pensare nel passato ed un destinato ad incon- 
trare le più dolorose sorprese nel futuro. La realtà, sopratutto per 
uno Stato come il nostro, è il vivere nella Società delle Nazioni, senza 
vivere per la Società delle Nazioni fino a che questa non sia, per 
effetto della esperienza, universalizzata nella composizione, e perfe- 

zionata nelle attribuzioni e nella divisione del lavoro fra i varil 
gruppi continentali. 

L'art. 21 del Patto, adottato per conciliare con questo la sussi- 
stenza della dottrina di Monroe, delle politiche internazionali con- 
tinentali, e del Diritto Internazionale Americano, tanto eloquente- 
mente analizzato e difeso dall’illustre giurista cileno Alejandro Al- 

\arez, può essere applicato anche alla organizzazione nella Lega del 
gruppo europeo, seguendo in più ampia sfera di rapporti l'esempio 
già dato dalle Unioni del Diritto Internazionale Amministrativo, che 
ammettono le unioni ristrette costituite da gruppi minori uniti da 
obblighi e funzioni particolari, non in contraddizione con quelli del 
gruppo generale al quale essi appartengono. 

Mentre la Società universale delle Nazioni deve considerarsi una 
formazione definitiva in via di sviluppo; la costituzione nel suo 
seno del gruppo europeo si presenta come una necessità. La prima 
costituirà il modo di convivenza giuridica dei popoli che finora 
hanno governato il mondo coi popoli che finora ne furono governati 
e che a queili obbedirono finchè non hanno posseduto armi equiva- 
lenti a quelle da loro possedute; e che, tolta di mezzo ogni inferio- 
rità tecnica, potrebbero certo o presto o tardi sottrarsi alla loro 
primazia e forse contrastarla. La seconda è una necessità immediata 
che solo i ciechi possono non vedere, e che soltanto la inerzia delle 
abitudini mentali impedisce di riconoscere come una realtà. L’Au- 
tore giustamente ammonisce (pag. 22-23) a non dimenticare che 
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«l'Europa dopo la guerra ha perduta la sua posizione egemonica 
nel mondo e si trova fatalmente minacciata dalla concorrenza e dal 
predominio di altri continenti ed ha bisogno di orranizzarsi per la 
lotta, sia pur pacifica, e per la resistenza, creando cegli aggruppa- 
menti che, pur entro il più vasto ambito della Società delle Nazioni, 
possano perseguire il raggiungimento di finalità particolarmente 

europee », 

Il dilemma: «0 unirsi 0 soccombere », non è più per l'Europa 
l'ammonimento morale di umanitarii utopisti, ma è piuttosto il pra- 

tico insegnamento che deriva dallo sviluppo delle popolazioni d’ori- 
gine europea nei continenti tanto più vasti del nostro, d'America e 
d'Australia; e dal ridestarsi ideale, tecnico e militare, di ottocento 
milioni di abitanti dell'Asia. 

In cospetto di queste due già enormi e sempre crescenti masse 
umane, l'Europa si trova nella condizione del mondo ellenico in 
cospetto della crescente potenza romana. 

In tali condizioni del mondo, la Società delle Nazioni, imposta 
agli Stati europei dal Presidente americano, potrà riuscire una ga- 
ranzia di sicurezza per l'Europa nel tempo stesso che una promessa 
di pace per il mondo. Fino ad ora la Società delle Nazioni è, pur 
colle sue imperfezioni, il più completo riconoscimento pratico finora 
dato nei rapporti internazionali alla unità del genere umano. È 
quanto più, per effetto della esperienza, riuscirà a perfezionarsi, 
tanto più potrà corrispondere a quel concetto di socialità universale 
formulato, anche prima di Grozio, quando Francesco Suarez scri. 
veva (De Legibus ac Deo Legislatore. Lib. II, c. XIX n. 9): « Hu- 

manum genus, quantumvis in varios poputos et rezna divisum, 
semper habet aliquam unitatem, non solum specificam sed etiam 
quasi politicam et moralem ». 

ENRICO CATELLANI. 
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; Grano, farine e pane. 

” Il decreto-legve del 24 Inglio che ripristina il dazio doganale di 
L. 7.50 (oro) per quintale sull’importazione del frumento in Italia 

È e di L. 11.50 (oro) su quella delle farine, ha riaperto l’intera discus- 
x sione sul problema dei prezzi del grano, delle farine e del pane, che 

tanto era stato esaminato ed agitato in Italia nello scorso inverno (41) 
“ Al tasso del cambio per i pagamenti doganali di lire carta 525 per 
x) ogni 100 lire oro, i nuovi dazi corrispondono a lire carta 39.37 per il 
x frumento ed a lire carta 60.37 per le farine. 
E Questi dazi, piuttosto elevati, mentre rappresentano un largo 
la reddito per l’erario, hanno l'alto fine ed il provvido intento di ac- 
E crescere e di intensificare la coltivazione del grano in Italia, allo 
), scopo di diminuire l'importazione di grano estero che raggiunge 

le una media di circa 22 milioni di quintali all'anno, e che da sola 
Lai rappresenta un debito annuale dell'Italia verso lVestero di circa 800 
ni milioni oro, pari a circa 4 miliardi carta. 
: Senza esaminare per ora l'aspetto agrario di siffatto provvedi- 
mM mento, il suo effetto economico è stato naturalmente quello di au- 

mentare in proporzione i prezzi del grano, delle farine, del pane e 
delle paste, e di sollevare animate discussioni circa il fondamento 
e la misura di tali aumenti. 

Una prima domanda intanto si presenta: quale dovrebbe essere 
la misura del rialzo dei prezzi dopo i nuovi dazi ? 

Volendo dare risposta unicamente in base a criteri tecnici, oc- 
corre esaminare il meccanismo moderno del commercio dei grani 
e delle farine, che appare soprattutte dominato da due fatti di es- 
senziale importanza. 

In primo luogo giova avvertire la tendenza, sempre più accen- 
tuata del mercato del grano ad assumere un carattere internazionale, 
lantochè possiamo dire che oggidì, grazie al progresso delle comu- 
nicazioni e dei trasporti, abbiamo, di fatto, un solo mercato mon- 
diale del grano, con un unico prezzo regolatore, modificato dalle 
condizioni locali di ciascuna piazza. Comunemente si dice che il 
centro di questo mercato mondiale del grano è New York. In realtà 

esso è rappresentato da quella vasta zona granifera che si estende 
fra gli Stati Uniti ed il Canadà e che comprende alcuni dei più gran- 

(1) Mercator. L'alto prezzo del pane e il deprezzamento della moneta 
cartacea, in Nuova Antologia, 16 novembre 1924: /l rincaro del pane, 1° feb- 

braio 1925. 
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diosi mercati frumentari del mondo, quali: Duluth, Minneapolis, 
Montreal, Winnipeg, Chicago, New York, ecc. Questi mercati, do- 

tati di impianti grandiosi e moderni di elevatori (sylos) e di borse 
granarie, collegati fra di loro da un sistema amministrativo e 
tecnico perfezionato, raccolgono informazioni statistiche da tutto il 
mondo, comprano e vendono in tutto il mondo e fissano di continuo 
il listino dei prezzi granarii che serve di base alle contrattazioni 
universali (1) e che per lo più è sintetizzato nelle quotazioni di Chi- 
cago e di New York. 

Così i loro listini quotidiani trasmessi dovunque per telegrafo 
dominano e regolano i prezzi del grano nel mondo intero. 

Data questa organizzazione, i prezzi del grano in ogni Stato 
d'Europa sono quelli stessi di New York, aumentati delle spese 

trasporto, provvigione, cambio, dazio, ecc.). 

Ogni giorno, Genova dà a tutta Italia il prezzo regolatore di 

Kew York che direttamente o indirettamente serve di norma e di 
base anche ai più piccoli mercati rurali (2) e che soltanto subisce 
le lievi modificazioni prodotte dalle condizioni locali. 

Ad esempio, nelle annate buone e di raccolto abbondante è pro- 
abile che la concorrenza della produzione interna offra prezzi al- 
quanto migliori di quelli di New York: ma per lo più non si tratta 
che di lievi differenze. 

Posto dunque che il prezze del grano in Italia si basa sul prezzo 
di New York, e evidente che le quotazioni del grano italiano, prima 
e dopo il dazio, non possono che seguire quelle di America. Si era 
quindi formato in Italia un prezzo medio che verso la metà del luglio 
così in cifre tonde si poteva concretare: grano lire carta 160 il quin- 
tale; farine lire carta 210 al quintale; pane lire 2.50 al chilo. 

A questi prezzi si è venuto a sovrapporre il nuovo dazio doga- 

nale. Resta ad indagare in quale misura si farà sentire. 
In un paese come l'Italia, dove la produzione del grano è forte- 

mente inferiore al consumo, cosicchè siamo costretti a farne larga 

importazione dall'estero, è probabile che in ogni anno il dazio faccia 
sentire, più 0 meno presto, interamente il suo effetto, sia per il fru- 
mento come per le farine ed il pane che subiscono le stesse leggi eco- 
nomiche. 

Un secondo punto di molta importanza pratica giova porre in 
rilievo. Dopo i notevoli perfezionamenti tecnici adottati nella maci- 
nazione dei cereali, si è costituita una zrande industria delle farine 
del tutto indipendente ed a sè. In passate spesso gli esercenti di forni 
comperavano grano, lo mandavano al mulino per convertirlo in fa- 
rine e producevano pane: oggidì ciò non avviene più, quasi neppur 
nei villaggi. È la grande industria molitofia che acquista grani esteri 

e nazionali e che produce tipi ben marcati di farine, che essa vende 
ai fornai per la confezione del pane. Quindi, il prezzo del pane è di- 
rettamente regolato dal costo delle farine. Ciò posto se in Italia il 
dazio ‘tranne nelle annate di raccolto molto favorevole) farà sentire 

(1) Mercaror, 1 rincaro del pane, in Nuova Antologia, 1° febbraio 1925 
(2) Il Sole di Milano pubblica ogni giorno nn campleto listino dei prezzi 

‘lei grani nei mercati d’ America, cosicchè non solo gli agricoltori ma i mugnai 

ed i fornai dei piccoli centri d’Italia sono in grado di seguire regolarmente 

le quotazioni dei frumenti americani. 
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intero il suo effetto, avremo ben presto un prezzo medio del grano, 
- delle farine, del pane e delle paste, uguale al prezzo medio del mer- 

cato lbero, accresciuto dell'ammontare del dazio. Oggidì esso si do- 

vrebbe aggirare intorno alle seguenti cifre: 

l Grano Farina Pane 
) quintale quintale chilo 

Prezzo avanti dazio. . . . 160 210 2.50 
Ammontare dazio . . . . 4() 60 0. 60 

Prezzo-Limite. . . L. 200 L. 270 L. 3.10 

Si tratta, naturalmente, di cifre medie approssimative e che ser- 
vono soltanto di esemplificazione e che variano caso per caso secondo 
le oscillazioni dei mercati, la marca «delle farine, la forma ed il tipo 

“ vel pane, ecc. 
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‘È Port ARTHUR. — Un gruppo di elevatori o sylos per grano. 

à Come si scorge, qualora il dazio avesse il suo intero effetto, si 
i. salirebbe a prezzi piuttosto elevati. Per buona fortuna non è a rite- 
x nere che cio avvenga subito, a causa di alcune circostanze favorevoli. 
ii Anzitutto si calcola che il raccolto di quest'anno sia molto ab- 
n bondante e notevolmente superiore alla media: v'ha quindi a spe- 
r rare che il prezzo della produzione interna faccia concorrenza a 
ri quello del grairo d'importazione estera, cosicchè si abbia un prezzo 
li medio inferiore al prezzo limite 
i In secondo luogo è evidente che l'imposizione improvvisa ed 
il inattesa del dazio al 24 luglio abbia trovate scorte di grano e di fa- 
re rine a prezzi avanti dazii presso mulini e forni. E per quanto in tali 

casi sia abitudine del commercio di tentare di applicare subito i 
5 nuovi prezzi anche alle vecchie scorte, pure è probabile che esse val- 
zi gano per qualche tempo a mitigare il brusco rincaro dei prezzi. E 
ai poichè in non pochi casi mugnai e fornai, per contratti in corso, 

hanno pretesa la merce ai prezzi antichi, così le autorità governative 
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# comunali possono, senza venir meno a criteri di giustizia, premere 

sugli esercenti affinchè si accontentino temporaneamente di un più 

mite e graduale rincaro del prezzo delle farine e del pane. E fors: 
sarebbe stato opportuno unire al decreto delle disposizioni transi- 
torie che avessero equamente regolati i contratti in corso, sia per i 
grani come per le farine. Così pure è a chiederci se un dazio così 

elevato sopra di un genere di prima necessità, in un momento di 
così intensa campagna granaria, non avrebbe potuto venire intro- 
dotto a gradi ed in diverse riprese. Per le stesse ragioni può parere 
equo che i rincari inevitabili delle farine e del pane si facciano tem- 
poraneamente e per gradi. 

Ma sono espedienti passeggeri e di breve durata: a misura che 
sì va rarificando la produzione nazionale e che si esauriscano le vec- 
chie scorte, il dazio tenderà ad esercitare intero il suo effetto e cam- 
mineremo verso i prezzi limiti più elevati, soprattutto se il costo dei 
grani esteri accentua la sua tendenza al rialzo, come avviene in questi 
primi giorni (4-5) dell'agosto. 

Dopo tutto, il prezzo del pane è in diretta funzione di quello delle 
farine e del grano che alla loro volta dipendono da un complesso 
di fattori d'ordine diverso, e che così si possono riassumere, con ri- 

ferimento alla posizione del 4 agosto: 

Prezzo del grano nord-americano cif Genova per quintale . 

Dazio doganale 

. dollari 6.90 

ra i » — 1.50 

Totale . . . dollari 8.40 

Al cambio di lire 27,35 per dollaro dà per quintale lire carta. . . 229.74 

Cosicchè alla stessa data Genova (comprese le spese) quotava il 
grano nord-americano pronto per quintale vagone lire carta 230 a 250. 
Questo prezzo tende necessariamente a spingere le farine (ed il pane) 
verso 300 lire al quintale, e per il momento questo alto prezzo è sol- 
tanto temperato dal minor costo del grano nazionale di minor forza. 

La tendenza è adunque verso il rialzo dei prezzi e verso il rin- 
caro del pane, che come di consueto si accentuerà all’approssimarsi 
dell'inverno, tranne che avvengano nel frattempo uno o più dei se- 
guenti fatti : 

diminuzione de! prezzo del grano a New York; 
miglioramento del corso della lira, che oggi perde più dell’ot- 

tanta per cento in confronto del dollaro; 
attenuazione o sospensione del dazio doganale sul grano e sulle 

farine. 
Tutti gli altr provvedimenti bene intenzionati che si stanno esa- 

minando e discutendo nelle vivaci contestazioni di questi giorni (cal- 
miere, forni meccanici, accertamento scorte, mutamenti di farine e 

tipi di pane, sequestri e confisca di scorte, di molini o di forni, ecc.) 
possono far bene o far male ma non giungeranno nel migliore dei 
casi a modificare che per una cifra minima e poco avvertibile il 
prezzo del grano, delle farine, o del pane e delle paste. 

Orbene, la tendenza dei grani a New York, come già si è avver- 
tito, è oggidi assai più orientata verso gli alti prezzi che verso i 



PROBLEMI DEL GIORNO 377 

bassi (1) ed una prospettiva decisiva e sicura non si avrà che quando 
si conosceranno previsioni o accertamenti attendibili circa i raccolti 
dell'Argentina che miete in gennaio o quelli dell’India o dell’Au- 
stralia che maturano in marzo e per i quali sì hanno oggi buone 
aspettative. 

Fatta dunque astrazione da una modifica ai dazii testè imposti, 
dobbiamo riporre ogni nostra speranza, unicamente ed esclusiva- 

inente, sul miglioramento dei corsi della lira italiana che da parecchi 
anni persistono ad un livello basso, tanto doloroso moralmente quanto 
dannoso economicamente. La lira italiana non vale oggidì che da 18 

PorT ARTHUR. — Canadian National Elevator. 

a 19 centesimi oro, cosicchè la sterlina è salita dalla pari di L. 25.22 
oro a lire carta 133 ed il dollaro è passato in consonanza dalla pari 
di L. 5.18 al corso di circa 27 lire carta. 

Siccome il grano estero si paga in valuta oro ed in oro si corri- 
sponde pure il dazio doganale che lo eclpisce, è evidente che un ap- 
prezzamento della nostra lira condurrebbe immediatamente ad un 
proporzionale ribasso del prezzo carta del grano, delle farine, del 
pane e delle paste e sarebbero così attenuati i gravi effetti dello svi- 
limento della lira e del rincaro della vita che tanto pesano sulle sorti 
del popolo italiano. Basta riflettere che sopra un quintale di grano 
del prezzo di L. 250 circa L. 200 (ossia 180 %) sono rappresentate 
dal disaggio della carta-moneta, per rilevare ad un tratto la forte 

e decisiva influenza che la rivalutazione graduale della lira eserci- 

(1) Ecco i prezzi in cents. per bushel (o staio di 27 chili) del grano rosso 

d'inverno N. 2 a New York: 4 agosto 1924 cents. 145 per bushel; 2 agosto 1925 

cents. 160 per bushel 
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terebbe sul prezzo delle farine e del pane e sull’intero costo della 
vita. Infatti a Ginevra, dove vige la moneta oro, il grano costava 

al 1° agosto da 45 a 46 lire al quintale ed il pane di 41* qualità si 
vendeva a 60 centesimi al chilo. Ciò dimostra che la causa prin- 
cipale del caro-prezzo in Italia risiede appunto nel deprezzamenti 
della lira carta. 

Il discorso ritorna quindi di per sè al punto di partenza dal 
quale tante volte vennero prese le mosse, in queste pagine, nella lot 
ta contro il caro vivere (1). Chi vuole vincere la battaglia contro 
l'alto costo ed il rincaro della vita, deve prima impegnare e vincere 
la battaglia contro il deprezzamento della carta-moneta che la poli- 
tica d'inflazione ha tanto aggravato. 

V'ha in ciò una grande opera di ricostruzione anzi di umanità « 

di solidarietà sociale da compiere verso questo antico popolo italiano 
glorioso in guerra e sofferente in pace. L'on. Mussolini, con nobile 
slancio di giovanile fervore patriottico, ha proclamato la guerra per 
la lira, per il grano, per il lavoro e per la produzione nazionale. f 
tutta un’opera complessiva che bisogna portare innanzi con animo 
invitto se vogliamo sollevare il caro e forte popolo d’Italia dalle an- 
gustie e dai disagi morali e materiali dei caro-viveri, dei caro-fitti, 

del carico delle imposte e de! gravami che la guerra vittoriosa ha 
lasciati in eredità ai tempi nostri. 

Una generazione di eroi ha compiuta la patria con il più sublime 
sacrificio di se stessa: spetta a noi accogliere il nobile e forte ap- 
pello dell'on. Mussolini, ed a costo di qualsiasi sacrificio, di seguirlo 
nella battaglia e nella vittoria della pace. 

MaccIORINO FERRARIS. 

(1) Maccrorino Ferraris. L'alto costo della vita, in Nuova Antologia, 

16 luglio 1923. 



NOTIZIA LETTERARIA 

L. FRANCHETTI e S. Soxnino. La Sicilia. Con prefaziene di Enea Cavalieri, 

Voll. 2. Vallecchi, Firenze, 1925, pp. Lxn11-343 e 364. L. 32. (Collezione di 

studi meridionali diretta da U. Zanotti-Bianco). 

In Italia i libri non invecchiano; contribuisce alla loro protratta 
giovinezza, oltre che il valore intrinseco, la non corriva avidità dei 
lettori, i quali vogliono essere invitati a voce di popolo; e tanto peggio 
per il libro che attende di essere amorosamente cercato. Questa con- 
statazione non è però lieta o indifferente, quando ci si accorge che 
lo stagnare di determinate condizioni, rende un quadro disegnato 
or sono molti anni, di penosa attualità, La ristampa dell’opera del 

Franchetti e del Sonnino su « La Sicilia » dà l'impressione che an- 
cor ieri gli autori abbiano compiuta la loro indagine, Impressione 
resa più viva dal fatto che all'opera è premesso un lungo scritto 
di Enea Cavalieri. Di lui gli autori nella prefazione alla prima 
edizione scrivevano: «Il signor Enea Cavalieri che fece con noi 
il giro in Sicilia e si unì a noi in tutte le ricerche, fu costretto a la- 
sciarci pochi giorni dopo il ritorno, non potendo differire più oltre la 
sua partenza per un viaggio in paesi lontani, al quale si era da tempo 
impegnato. Speriamo che anderà a ritrovarlo al di là dei mari questa 
espressione del nostro dispiacere per non averlo avuto compagno 
anche nel dar forma definitiva ai risultati delle nostre comuni in- 
dagini », E al di là del pelago della vita va ora a ritrovare i perduti 
amici questa commossa rievocazione di un proposito generoso: di 
studiare non per sola passione di erudito, ma per passione d'’ita- 
liano le condizioni, non certo felici, di alcune provincie d'Italia al- 
l'indomani della conquista della libertà politica. « Mentre dalle cat- 
tedre universitarie ci si impartivano, con ispirazione abbastanza li- 
berale, le ultime lezioni, eravamo già preoccupati del pensiero di 
quelle nostre plaghe, dove come in alcune dell'Inghilterra, il conta- 
dino era poverissimo anche in confronto di una ricca agricoltura, 

dove il proposito sincero di governare con giustizia e con amore, 
s'infrangeva più o meno davanti ad ostacoli che sapevano di miste 
rioso e che esigevano tuttavia una perspicua e fedele rivelazione ». 

Dunque un proposito giovanile, che dà alle pagine del Cavalieri una 
vivacità nitida, un colore lustro, onde si pensa alla gelosa cura con 
cui si conserva nel cuore ogni missione che il giovane assegnò alla 

propria vita. 
Basta vedere la freschezza con cui è evocato ogni particolare, 

la civetteria, direi, della memoria che giuoca ad eludere il tempo 
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trascorso — cinquant'anni! esponendo frammenti di circostanze, 
per convincersi che lo spirito non invecchia, se può rievocare una 
nobile giovinezza. Tornano alla mente le parole del De Sanctis 

scritte a proposito del Mazzini: « al principio (cioè nella giovinezza) 
sono ì momenti della «creazione ». 

Non si pensi però che le pagine del Cavalieri abbiano innocenti 
amplificazioni. C'è invece una sobrietà scarna e quasi disinteressata 
che rende il racconto persino obbiettivamente tragico, Si legga, per 

esempio, il pranzo di riconciliazione tra i fratelli Bonifacio di Ri- 
bera ed una banda di briganti, dopochè ai primi era stata concessa 
la medaglia al valore civile per avere ucciso due figuri della banda 
stessa. In quell’agape fraterna, degna della fantasia di Pirandello 

siamo nei suoi paesì — chi sa se i fratelli Bonifacio portavano 
all'occhiello il nastrino di quella medaglia? E di quanti pranzi bri- 
ganteschi si legge nel volume! Ma il valore dell’opera e dello studio 
del Cavalieri va ricercato nei punti di dissenso con la relazione della 
Giunta d'inchiesta; non moltì, è vero; di capitale importanza, però. 
« Indipendentemente dal manutengolismo, scrive il Cavalieri, noi 
abbiamo potuto accertarci, mentre la Relazione della Giunta lo na 
escluso, che in Sicilia sè formato un ambiente favorevole ai bri- 
ganti, anche perchè in generale perfino ì più feroci di essi, si av- 
vantaggiano dì una vaga aureola suscitata da qualche tratto di ge- 
nerosità, da qualche lampo di eroismo, da qualche riparazione di 
ingiustizie da parte di altri. Io debbo confermare, a malgrado di 
ogni smentita, che più di una volta abbiamo sentito parlare di loro 
con simpatia ed ammirazione anche da funzionari dello Stato ». 
Ora, giacchè informazioni di questo genere sollevano sempre pro- 
teste, debbo dire che in Sicilia: o non c'è più il brigantaggio, 0 se - 

c'è, non può vivere senza la passività di qualche proprietario, E mi 
perdoni il Cavalieri, che ha cercato di spiegarsi il fenomeno della 
mafia, se io gli dico che nella definizione datane dall’Onofrio in un 
articolo apparso in questa rivista nel 1877, in quella del prefetto di 
Caltanissetta, in quella dell’Alongi, in quella della Giunta c’è na- 
scosta una certa aurea romantica che mira a non far stabilire l’equa- 

zione, per me esatta, di mafioso-delinquente. Non soppesiamo le ca- 
vallerescherie, mi si passi la brutta parola, che indagini psicolo- 

giche possono rivelarci nei mafiosi, perchè, senza volerlo, finiremo 
negli oh! esclamativi ed ammirativi. Gli abigeatari di oggi sono 
anch'essi cavalieri? Sì, se si limitassero come i cavalieri antiqui a ru- 
bare il cavallo del paladino; essi invece uccidono, appiccano il 
fuoco, sequestrano. Oggi che la questione meridionale è questione 
di moda e quindi elegante, ed ha sempre, in quasi tutti i gior- 
nali, la pagina, almeno mensilmente, dedicatale, per reagire a certa 
retorica arcadica che riduce il problema nell'angolo morto del bi- 
lancio, non sarà inutile rileggere i volumi del Franchetti e del Son- 

nino e lo studio del Cavalieri; badando bene che i cinquant'anni tra- 
scorsi non hanno mutato il tempo. 

La Relazione della Giunta diceva: «Se in una data provincia, 
lo Stato sociale è cosiffatto che non assicura nè la vita nè le sostanze 
nè la famiglia, non si possono imporre ai cittadini quelle attitudini 
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e quelle virtù che sono il risultato di uno stato sociale affatto di- 
verso ». E il Cavalieri nobilmente commenta: «Ecco davvero un 
modo insufficiente di intendere le necessità e le responsabilità della 
vita civile ». Ed io aggiungo che le parole della Giunta sono il ri- 
flesso di un certo ragionamento che abbiamo letto nelle pagine im- 
mortali del Manzoni, fatto da un uomo che conosceva la vita e la 
mafia: il coraggio uno non se lo può dare, Ma il male è che non 
nelle sole pagine della Relazione della Giunta, non solo in quelle 
del Manzoni, ma, purtroppo, nella vita pratica questo criterio ha 
per sè numeroso suffragio, Ed allora? Bisogna cambiare le coscienze : 
il che sembra retorico, ma lo è certamente meno di un tocca-sana 
finanziario. Tutto questo sarebbe falso, perchè parziale, se non 
accennassi a quanto con lieto animo scrive, concludendo, il Cava- 
lieri: «ho potuto accorgermi che avevamo ben ragione di negare 

ogni serietà alle preoccupazioni della questione politica come al- 
lora veniva formulata, e cioè che vi fosse e vi si agitasse ancora mi- 
naccioso un vero partito autonomista »; « immenso è ll progresso 
materiale dell'Isola; n'è indice il milione di quintali di perfosfato ri- 
versato annualmente sul binomio grano e fava sarchiata e conci- 

mata; consolante il risveglio industriale e le grandi promesse insite 
nell'opera fervorosa della Società Generale Elettrica della Sicilia, 
della quale è anima l’ing. Enrico Vismara ». 

Auguriamoci che anche altre promesse sperate negli anni di 

guerra, le promesse del sangue eroicamente versato, possano, prima 
di essere dimenticate, compiersi. 

NAZARENO PADELLARO. 
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